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总 序 


吴 冠 军 、 蓝 江 


奉献 在 读者 面前 的 ， 是 我 们 经 过 漫长 筹备 的 一 套 丛书 ;《 左 机 前 沿 思想 译 
丛 》 在 汉语 学 界 , “左翼 ( 派 )” 这 个 说 法 长 久 以 来 陷于 深度 混淆 : 我 们 触目 
可 见 诸 种 “ 老 左 派 "“ 新 左派 "“ 极 左思 潮 ” 标 签 ,但 归 在 这 些 标签 下 的 种 种 
论述 真 的 可 以 代表 “左权 ” 吗 ? 

什么 是 “左翼 ”? 在 我 们 看 来 ,“ 左 杆 ” 有 两 个 定义 性 的 特征 。 一 是 态 
度 性 的 , 即 对 当下 既 有 现状 ( status quo ) 持 一 个 批判 性 的 态度 。 这 个 “态度 ” 
( attitude )， 亦 即 福 柯 所 说 的 “启蒙 的 态度 ”:“ 可 以 连接 我 们 与 启蒙 的 绳索 不 
是 忠实 于 某 些 教 条 ， 而 是 一 种 态度 的 永恒 的 复活 一 一 这 种 态度 是 一 种 哲学 的 
气质 ， 它 可 以 被 描述 为 对 我 们 历史 时 代 的 一 个 永恒 的 批判 ”以 此 态度 观 之 ， 
今天 汉语 学 界 的 许多 “ 左 要 ”其 实 是 名 不 副 实 的 。 

与 此 同时 ,“ 左 要 ”还 有 一 个 更 实质 性 的 特征 : 它 不 仅 是 一 种 “态度 ”， 
而 且 是 一 种 “诉求 "。 这 个 实质 性 内 核 ， 就 是 争取 更 充分 的 平等 。“ 左 又 ”的 

治 思想 或 话语 ， 无 论 再 如 何 呈 现 出 五 光 十 色 的 多 元 性 ， 其 最 根本 层面 上 的 
底 色 不 会 更 改 一 一 追求 一 个 更 为 平等 主义 的 社会 (egalitarian society )。 这 
就 是 “左下 ”的 两 个 定义 性 特征 : 批判 性 的 态度 与 平等 性 的 诉求 。 通 过 策划 
这 套 从 书 ， 我 们 旨 在 在 汉语 学 界 重新 厘清 “ 左 曙 ”思想 的 根本 轮廓 ， 并 带领 
读者 进入 到 左 机 思想 的 最 前 沿 地 带 。 
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以 此 为 虽 归 ， 这 套 丛 书 将 系统 性 地 向 汉语 学 界 引入 关于 当代 左翼 思想 的 
最 前 沿 成 果 。 自 20 世纪 90 年 代 开始 ， 欧 陆 思 想 界 的 政治 哲学 研究 出 现 了 新 
的 状况 与 新 的 气象 : 在 政治 上 ，90 年 代 初 福山 提出 的 “历史 终结 论 ”"， 宣 告 
了 全 球 资本 主义 秩序 的 到 来 ; 而 在 哲学 上 ,“ 后 结构 主义 ”将 西方 欧陆 思想 
的 发 展 推 到 了 它 自身 发 展 的 一 个 逻辑 极致 ， 标 识 了 “哲学 的 终结 ”。 而 恰恰 是 
在 这 个 双重 “终结 ”的 状况 下 ， 自 90 年 代 后 期 开始 ， 一 批 车 越 的 欧陆 思想 
家 开始 走 到 国际 学 术 舞 全 之 一 线 前 台 ， 其 中 具 超 凡 影 响 力 的 就 有 齐 泽 克 、 巴 
迪 欧 、 奈 格 里 ( 及 其 合作 者 哈 特 )、 阿 甘 本 、 拉 克 劳 ( 及 其 合作 者 穆 甘 )、 朗 
西 埃 、 巴 里 巴 、 瓦 蒂 莫 等 等 。 这 些 思想 家 在 过 去 近 二 十 年 间 的 著述 ,已 然 开 
辟 出 了 欧陆 思想 的 全 新 气象 ,打开 了 “后 结构 主义 之 后 ”的 ( 诸 种 ) 新 的 开端 。 


如 何在 欧陆 思想 史 脉络 中 定位 这 批 新 一 代 欧 陆 左 机 领军 人 物 ? 

让 我 们 先 回 到 20 世纪 七 八 十 年 代 。 前 面 已 提 到 ， 当 时 ， 一 股 后 来 被 概 
述 为 “后 结构 主义 ”的 思想 运动 ， 将 欧陆 思想 的 发 展 推 向 了 它 自身 发 展 的 一 
个 逻辑 极致 。 为 什么 这 样 说 ? 

古 希 腊 的 古典 形而上学 以 “理性 ”( logos ) 应 治 多 神 时 代 的 “神话 ” 
( mythos )， 以 “自然 ”( physis ) 作为 人 类 共同 体 的 基石 。 随 后 基督 教 神学 
以 “上 帝 ” 代 替 “ 自 然 ", 作 为 人 的 世界 最 终 的 根基 与 根据 。 欧 陆 思想 史上 “ 哥 
白 尼 式 革 命 ”的 启蒙 ， 则 瓦解 “上 帝 ” 的 权威 ， 重 新 以 人 的 理性 作为 共同 体 
之 维系 力量 。 继 之 而 起 的 三 轮 思想 浪潮 一 一 历史 主义 、 存 在 主义 、 阐 释 学 一 一 
完成 了 从 启蒙 的 普遍 主义 到 后 启蒙 之 视角 主义 ( 时 代 精 神 、 个 体 意志 、 视 域 ) 
的 转换 。 随 后 兴起 的 结构 主义 ， 则 借助 语言 学 与 精神 分 析 而 彻底 瓦解 “主体 ” 
之 范畴 (“ 主 体 ” 被 构建 论 )。 最后， 在 后 结构 主义 思想 家 们 这 里 ,“ 历 史 化 ” 
与 “结构 化 ” 相 结 合 , “解构 主 义 "“ 反 本 质 主 义 "“ 无 基础 主义 "“ 新 实用 主 
义 ”"， 皆 指向 了 欧陆 思想 自身 的 逻辑 终点 一 一 不 再 有 任何 形而上学 的 力量 或 范 
畴 ， 可 以 构成 人 类 共同 体 的 终极 支撑 。 对 欧陆 思想 史 深 有 洞 见 的 利 奥 ' 施 特 
劳 斯 在 20 世纪 50 年 代 便 做 出 如 下 宣布 : 除了 “回归 ”一 一 回归 古典 形 而 上 
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学 或 神学 (“雅典 或 耶路撒冷 ”) 一 一 外 ， 别 无 新 的 思想 突破 口 。' 

然而 ， 我 们 已 经 能 在 晚近 二 十 年 欧陆 政治 哲学 家 的 著作 中 ， 捕 捉 到 一 股 
新 的 思想 脉动 。 自 20 世纪 90 年 代 以 降 ， 齐 泽 克 与 阿 甘 本 这 两 位 出 生 于 40 
年 代 的 思想 家 ， 与 比 他 们 略 长 半 辈 的 奈 格 里 、 拉 克 劳 、 巴 迪 欧 等 人 ( 皆 出 生 
于 30 年 代 ) 一 起 ， 围 绕 “the Political”( 政治 ) 形成 了 一 个 充满 活力 的 欧陆 
思想 之 前 沿 地带 一 一 一 个 新 兴 的 “激进 左 要 ”思想 阵营 。 

但 我 们 仍然 面 对 的 重要 问题 是 : 是 什么 使 得 这 股 “ 激 进 左 翼 ” 政 治 哲 学 
在 过 去 十 几 年 内 迅猛 崛起 ? 这 些 学 者 同 前 代 左 村 学 者 ( 后 结构 主义 者 ) 的 根 
本 学 理 分 歧 在 哪里 ? 他 们 是 否 真正 打开 了 全 新 的 思想 格局 ? 


在 我 们 看 来 ; 这 一 代 欧 陆 思 想 家 的 崛起 ， 始 于 他 们 不 满 于 后 结构 主义 者 
在 “政治 主体 ”问题 上 的 立场 一 一 即 “ 消 解 主体 ”后 ， 拥 抱 微 观 政治 、“ 私 密 
的 反抗 ”( intimate revolt )、 拟 像 游戏 、 小 叙事 与 层 见 的 繁荣 、 多 元 主义 的 族 
群 认同 ， 等 等 。 在 这 些 当 代 激 进 思想 家 看 来 ， 后 结构 主义 的 政治 方案 在 今天 
已 经 彻底 丧失 反抗 性 ， 因 为 它们 已 经 被 整合 到 全 球 资本 主义 秩序 之 中 : 微观 
政治 “私密 的 反抗 ”、 拟 像 游 戏 、 小 叙事 繁荣 、 小 共同 体 认同 、 开 放 的 多 元 
主义 宽容 等 等 ， 都 能 在 被 齐 泽 克 称 作 “ 后 现代 数字 资本 主义 ”的 全 球 秩 序 中 
得 到 实现 。 而 后 结构 主义 的 当代 传人 ， 如 赛 蒙 ， 克 里 奇 利 、 朱 迪 丝 . 巴特 勒 
等 人 ， 皆 发 出 如 下 论调 : 现状 永远 会 持续 下 去 ， 我 们 无 法 击败 整个 资本 主义 
系统 , 我 们 只 能 进行 日 常生 活 中 的 “私密 的 反抗 ”， 进 而 ,努力 让 各 种 被 排斥 、 
被 边缘 化 的 声音 被 听 到 …… 这 种 左翼 姿态 ， 在 当代 激进 左翼 学 者 眼中 ， 正 是 
把 左翼 事业 引 向 一 条 绝路 : 从 哈 贝 马 斯 到 克里斯蒂 娃 ， 顶 级 左翼 思想 家 们 明 
里 暗 里 皆 纷 纷 放弃 社会 变革 的 目标 ( 承认 资本 主义 秩序 会 不 断 持 续 下 去 )、 放 
弃 激 进 解放 的 理想 ( 玩 玩 “私密 的 反抗 "、 搞 搞 小 范围 的 游戏 ) …… 

是 故 , 把 理论 进 路 并 不 一 致 的 这 批 当 代 学 者 们 联合 成 一 个 “激进 左 曼 " 思 


1 进一步 阐述 请 参见 吴 冠 军 :《 现 时 代 的 群 学 ; 从 精神 分 析 到 政治 哲学 》, 北京 ;中国 法制 出 版 社 , 2011 年 ， 
第 3 一 152 页 。 
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想 阵营 的 , 正 是 他 们 所 分 享 的 这 样 一 种 立场 :对 全 球 资本 主义 秩序 的 激进 反抗 。 
而 在 学 理 上 , 不 论 他 们 的 正面 主张 为 何 , 这 批 左 翼 学 者 旨 在 处 理 的 一 个 核心 问 
题 , 就 是 政治 的 主体 问题 : 传统 的 工人 阶级 ( working class 之 后 , 什么 能 成 
为 新 的 变革 既 有 秩序 的 主体 ? 

今天 “激进 左 时 ”阵营 中 的 成 名 人 物 ， 都 在 政治 主体 这 个 问题 上 深 有 建 
树 。 若 对 他 们 进行 细致 的 理论 梳理 的 话 , 则 可 分 出 四 个 理论 路 向 。 有 意思 的 是 ， 
前 三 个 路 向 正好 两 两 出 场 : 第 一 对 ， 就 是 因 写 作 《 帝 国 》 三 部 曲 而 大 名 易 易 
的 哈 特 和 奈 格 里 ; 第 二 对 ， 是 在 80 年 代 就 已 成 名 的 拉克 劳 和 穆 芙 ( 他 们 的 
成 名 作 《 领 导 权 和 社会 主义 策略 》 是 左翼 政治 哲学 的 地 震 式 作品 ) ; 第 三 对 ， 
就 是 齐 泽 克 和 巴 迪 欧 ( 他 们 也 有 一 本 合 著 ， 即 收入 本 丛书 的 《当下 的 哲学 》)。 
而 第 四 个 路 向 ， 则 是 以 阿 甘 本 的 《神圣 人 》( 亦 收 入 本 丛书 ) 三 部 曲 为 代表 。 
这 四 个 路 向 ， 实 则 构成 了 当代 欧陆 左 四 思想 之 基本 框架 。 

进一步 沿 着 思想 史 的 线索 向 上 追 索 ， 我 们 就 能 看 到 以 上 四 个 路 向 各 自 背 
后 的 理论 资源 : 第 一 对 背后 站 着 的 是 马克 思 和 德 勒 兹 ， 第 二 对 背后 是 马克 思 
和 葛 兰 西 ， 第 三 对 背后 是 马克 思 和 拉 康 ， 第 四 个 背后 则 是 海德 格 尔 与 本 雅明 。 
进而 我 们 想 指 出 的 是 ， 这 批 激进 左翼 思想 家 给 我 们 打开 的 思想 视野 不 仅仅 是 
“ 回 到 马克 思 ”， 他 们 更 是 向 上 追 到 了 古典 德国 理念 主义 ( 齐 泽 克 )， 追 到 了 斯 
宾 诺 莎 ( 奈 格 里 ), 追 到 了 古 希 腊 的 亚 里 士 多 德 ( 阿 甘 本 ), 追 到 了 柏拉图 ( 巴 
迪 欧 )。 这 就 使 得 我 们 有 必要 进一步 把 激进 左翼 的 政治 哲学 ， 去 放 在 一 个 更 
大 的 思想 史 背 景 下 进行 考察 一 一 对 柏拉图 到 施 特 劳 斯 / 巴 迪 欧 、 亚 里 士 多 德 
到 阿 伦 特 / 麦 金泰 尔 / 阿 甘 本 、 霍 布 斯 到 施 米 特 / 阿 甘 本 、 斯 宾 诺 莎 到 德 勒 效 / 
奈 格 里 、 康 德 到 海德 格 尔 / 罗 尔 斯 / 拉克 劳 、 黑 格 尔 到 科 耶 夫 / 泰勒 / 齐 泽 克 
等 等 这 些 充满 “歧路 ”的 思想 史 线索 ， 去 做 出 一 个 学 理 上 的 内 在 衡 析 。” 
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汉语 学 界 对 当代 左翼 前 沿 思 想 的 研究 ， 从 21 世纪 初 大 陆 和 台湾 开始 陆 





1 以 上 分 析 的 具体 展开 , 请 参见 吴 冠军 《第 十 一 论 纲 : 介入 日 常生 活 的 学 术 》, 北京 : 商务 印 书馆 , 2015 
年 , 第 3 一 19 页。 


续 翻译 他 们 的 著述 以 来 ,已 取得 了 一 定 的 成 绩 : 至 少 在 今天 , 齐 泽 克 、 奈 格 里 、 
阿 甘 本 、 巴 迪 欧 等 名 字 对 于 中 国学 者 来 说 已 经 不 再 是 陌生 语词 。 

然而 ， 其 中 很 多 著作 之 翻译 质量 ， 实 是 不 如 人 意 。 究 其 缘由 ， 我 们 认为 
问题 出 在 汉语 学 界 的 研究 者 与 翻译 者 们 对 当代 左 里 思想 尚 无 系统 了 解 与 学 术 
认 知 。 因 缺乏 实质 性 的 学 术 储备 ， 很 多 译 者 是 在 为 翻译 而 翻译 ， 乃 至 在 粗 劣 
的 “ 硬 译 "。 这 便 使 得 左 材 思想 在 学 界面 目 更 加 腹 暗 不 清 ， 媚 论 对 之 进行 学 理 
上 的 深入 梳理 与 衡 析 。 正 是 有 鉴于 这 一 局 面 ， 在 三 辉 图 书 的 鼎力 支持 下 ,我 
们 便 投 身 筹划 这 套 大 型 丛书 。 

本 译 丛 就 其 规模 而 言 ， 目 前 包含 两 大 板块 部 分 : 第 一 部 分 ， 我 们 选取 了 
当代 著名 的 左 柚 思想 家 ， 包 括 阿 甘 本 、 齐 泽 克 、 巴 迪 欧 等 人 ( 还 有 一 些 他 们 
老师 辈 的 ， 比 如 加 塔 利 ) 的 代表 性 著作 。 我 们 希望 通过 翻译 的 方式 一 一 尽力 
做 到 优质 的 翻译 一 一 呈现 出 当代 欧陆 左 曙 的 思想 地 貌 。 第 二 部 分 ， 我 们 则 选 
取 分 析 欧 陆 左翼 思想 跟 中 国 思 想 互动 的 研究 ， 包 括 借助 左翼 理论 视角 来 研究 
中 国 思想 的 著作 。 以 展现 左 杆 思 想 与 中 国语 境 的 诸 种 相关 性 。 

认真 负责 的 学 术 翻 译 , 在 今天 诚然 是 “高 投入 、 低 产 出 、 低 报酬 、 高 风险 ” 
的 高 压 且 高 危 行业 ， 于 职业 于 健康 皆 无 “益处 "， 只 有 “ 愚 公 ” 才 会 干 。 很 感 
谢 和 我 们 一 起 投入 这 项 事业 的 加 公 学 友 们 。 我 们 谨 希 望 通过 自己 的 一 份 微薄 
努力 ,为 汉语 学 界 的 左 材 思想 研究 与 学 术 讨论 带 来 一 些 不 同 的 景观 。 若 能 至 此 ， 
纵 疲累 ， 心 愿 已 足 。 
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导读 
在 不 大 好 的 民主 里 搞 民 主 先 
评 雅 克 ' 朗 西 埃 的 《对 民主 之 恨 》 





陆 兴 华 


一 、 只 能 更 民主 地 去 要 民主 


用 出 身 或 财产 , 还 是 用 科学 或 学 问 , 来 做 统治 合法 性 的 基础 ? 
当前 , 各 民族 国家 也 仍 未 走出 这 个 不 选 这 一 个 就 得 选 那 一 个 来 做 
统治 的 理由 的 局 面 。 表 面 上 , 我 们 是 用 了 科学 , 也 就 是 知识 掌握 ， 
也 就 是 用 一 个 人 的 资质 , 来 衡量 他 或 她 有 没有 统治 别人 的 能 力 。 
但 这 个 资质 与 权力 位 置 一 样 , 也 是 被 统治 秩序 分 配 到 个 人 手 上 的 ， 
照 了 财富 和 权力 等 级 的 预先 排列 , 有 优先 和 歧视 。 学 校 的 权威 ， 
就 基于 这 样 去 分 配 社会 的 权力 一 等 级 位 置 , 而 其 权威 的 合法 性 ， 
也 来 自 于 此 。 教 育 制造 寡头 政治 , 让 一 小 报 寡 头 选 出 他 们 的 候选 
人 , 来 供 我 们 挑选 。 这 种 民主 与 和 谐 的 政治 , 其 实 正 是 我 们 想 逃 
但 逃 不 出 的 最 滴水 不 漏 的 寡头 统治 。 
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所 以 , 民主 在 当代 的 意思 恰恰 是 : 去 成 为 一 种 运动 , 去 冲 散 
越 来 越 被 私人 化 、 被 隔离 的 那些 公共 领域 , 去 强调 和 肯定 来 自 所 
有 人 和 无 论 哪 一 个 人 的 统治 权 。 在 民主 中 , 统治 是 来 自 无 论 哪 一 
个 人 的 。 无 论 哪 一 个 人 , 都 是 与 所 有 其 他 人 平等 的 , 都 有 权利 来 
统治 和 被 统治 。 这 是 要 将 人 的 平等 原则 , 推广 和 落实 到 其 他 的 公 
共 领 域 , 而 这 种 推广 和 落实 , 就 是 民主 的 过 程 。 

我 们 看 到 , 无 论 是 财富 对 我 们 的 资本 主义 式 无 限 统治 , 还 是 
苏联 式 的 社会 主义 式 的 对 人 民 的 保姆 式 管理 , 都 如 马克 思 所 说 ， 
是 一 种 寡头 统治 , 是 要 用 人 民 的 名 义 , 去 获得 主导 者 自己 的 寡头 
统治 的 合法 性 。 他 们 总 必须 先 有 财富 和 权力 的 等 级 , 这 样 , 才能 
在 他 们 的 利益 法 则 、 财 富 法 则 之 上 , 套 上 全 体 人 民 的 平等 权利 这 
一 面具 , 假 悍 悍 地 挂 出 为 人 民 谋 福利 的 牌子 , 然后 将 剥削 和 压迫 
的 法 则 强加 到 人 民 头 上 上。 人权 和 民主 , 无 论 在 哪里 , 都 是 统治 者 
玩弄 人 民 的 工具 , 其 隐 性 作用 , 就 是 阻挡 来 自 人 民 的 民主 诉求 。 
所 以 , 将 平等 原则 贯彻 到 底 , 就 是 要 将 这 些 想 用 财富 和 权力 来 统 
治 我 们 的 人 拖 进 民主 之 中 。 这 时 , 民主 就 是 用 一 种 民主 , 去 与 另 
一 种 民主 斗争 了 。“ 我 们 ”并 不 是 要 把 “他 们 ”怎么 样 ,，“ 我 们 ”只 
是 要 对 “他 们 ”民主 , 把 他 们 的 民主 推 人 进一步 的 民主 而 已 ! 而 反 
正 他 们 嘴 上 也 是 挂 着 民主 的 !“ 他 们 ”对 “我 们 ” 亦 然 ! 

民主 是 冲破 这 一 无 论 是 资本 主义 还 是 社会 主义 警 治之 表面 装 
瑛 的 运动 和 力量 。 反 对 家 学 、 家 财 、 出身 、 年 资 和 学 问 对 我 们 的 
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统治 , 朗 西 埃 认 为 , 是 民主 的 起 始点 。 在 当前 , 在 我 们 的 共和 国 
教育 里 , 反对 学 者 和 专家 的 所 谓 知识 和 科学 的 统治 , 是 尤为 迫切 
的 任务 ! 因为 , 在 我 们 的 社会 中 , 那些 精英 总 是 很 自然 而 然 、 想 当 
然 地 要 来 统治 并 欺骗 其 余 的 人 。 具 有 知识 资质 的 社会 力量 , 总 是 
很 快 与 出 身 和 财富 之 社会 力量 勾结 在 一 起 , 如 大 家 族 之 间 传 统 上 
一 直 在 做 的 那样 。 他 们 想 用 风度 和 魅力 来 将 他 们 的 统治 打扮 成 对 
我 们 具有 审美 吸引 力 的 秩序 , 而 使 我 们 忘却 自己 的 民主 使 命 : 用 
民主 去 扰乱 他 们 的 统治 秩序 , 去 打 乱 原 有 的 政治 边界 , 使 那些 没 
有 身份 的 、 不 知 从 何 处 冒 出 来 的 政治 主体 也 能 平等 地 走 进 公共 领 
域 中 来 。 

哲学 家 哈 特 和 奈 格 里 指出 , 由 于 信息 和 数码 化 , 资本 主义 生 
产 越 来 越 非 物 质 化 , 在 交往 的 宇宙 中 , 越 来 越 沉淀 出 那些 游牧 的 
生产 者 。 他 们 会 形成 一 种 集体 智力 , 构成 思想 、 情感 、 身体 运动 的 
集体 力量 , 去 冲破 帝国 的 边界 。 但 在 目前 这 个 统治 秩序 里 , 这 个 
看 来 还 是 不 够 的 : 有 了 会 思想 的 认 知 工人 , 还 是 不 够 的 ;他们 仍 
只 是 知识 和 财富 的 工人 , 很 快 会 与 统治 秩序 , 也 就 是 那 警 治 秩序 ， 
勾结 在 一 起 。 而 我 们 等 待 的 , 应 该 是 这 样 的 新 的 政治 主体 : 他 们 
想 要 与 人 分 享 智 力 , 用 勇气 也 就 是 用 快乐 , 来 坚持 斗争 。 只 有 他 
们 才能 将 我 们 带 向 未 来 。 朗 西 埃 也 取 了 一 种 让 未 到 来 者 来 激活 我 


1 Jacques Ranciére, La haine de la démocratie, La fabrique, 2005, p. 86. 
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们 当前 的 民主 的 立场 , 来 补充 德里 达 说 的 只 有 正在 到 来 的 他 者 才 
能 来 决定 我 们 的 未 来 民主 这 一 说 法 。 

朗 西 埃 认为 ,“ 他 者 ”的 说 法 , 对 于 那些 不 知 从 何 处 冒 出 来 的 
“无 论 是 谁 ”, 是 不 平等 的 。 民 主 是 要 让 不 是 天 生 就 有 能 力 来 统治 
别人 的 人 , 也 能 去 统治 那些 并 不 是 天 生 就 要 被 人 统治 的 人 。' 这 听 
上 去 是 一 桩 不 可 能 完成 的 任务 。 没 有 人 是 天 生 更 有 资格 去 统治 别 
人 的 ,同时 ,平等 也 不 是 一 种 虚构 ,统治 者 也 须 被 统治 。 资 产 阶级 ， 
尤其 是 社会 民主 党 的 统治 , 一 直 都 在 用 这 一 关于 平等 的 虚构 来 欺 
骗 人 民 : 他 们 嘴 上 都 在 说 , 他 们 是 与 人 民 平 等 的 , 以 此 来 获得 统 
治 的 合法 性 。 没 有 哪 一 种 服务 、 哪 一 种 知识 、 哪 一 种 权威 , 没有 哪 
一 个 命令 者 和 教育 者 会 说 , 我 们 搞 的 不 是 平等 者 对 平等 者 的 传授 。 
我 们 至 少 都 表面 上 在 假装 平等 。 不 平等 的 社会 里 , 总 也 已 存在 着 
无 数 像 理发 师 与 被 理发 者 之 间 的 那 种 平等 , 我 们 的 政治 任务 是 将 
这 种 平等 关系 扩展 到 了 更 大 的 公共 领域 。* 

政治 , 就 是 那 一 我 们 在 用 父 权 、 年 龄 、 财富、 力量 和 科学 学 问 
来 统治 之 外 , 仍 要 加 进去 的 东西 。 除 了 社会 中 的 那 一 天 然 的 、 看 
似 天 经 地 义 的 统治 之 外 , 我 们 还 要 另外 加 进去 的 东西 , 后 者 就 是 
政治 。 而 这 种 迎头 而 上 , 这 种 反对 既定 秩序 的 勇往直前 , 这 种 打 


1 Lahaine de la démocratie, p. $54-55. 
2 Tbid., p. 55. 
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破 一 切 边界 的 姿态 , 才 是 民主 。， 

新 政治 开始 于 一 种 重大 怨 屈 或 错误 。 目 前 的 统治 秩序 , 总 无 
法 给 新 到 来 者 以 平等 的 待遇 。 而 给 予 其 余 的 人 民 的 那 种 空洞 的 自 
由 , 也 最 终 会 架空 城邦 政治 里 的 代数 秩序 或 几何 秩序 。 而 政治 共 
同体 的 基础 , 也 不 是 公共 有 用 性 , 不 是 利益 的 对 立 和 组 合 。 新 到 
来 者 这 个 “无 论 是 谁 ? 所 遭遇 的 怨 届 和 错误 , 将 一 种 不 可 公 度 性 、 
不 对 称 性 , 引入 了 所 有 会 说 话 的 身体 的 位 置 和 权利 的 分 配 的 核心 。 
这 一 不 可 公 度 性 不 光 打 破 了 收成 和 缺失 的 平衡 , 也 预先 就 毁坏 了 
根据 宇宙 ( kosmos ) 的 比例 、 基 于 共同 体 的 根源 来 组 合 的 那 种 城邦 
计划 。? 民主 就 体现 于 两 种 秩序 的 不 可 公 度 、 不 对 称 之 间 。 在 一 种 
感性 分 配 下 , 社会 身体 之 不 平等 分 布 的 秩序 , 和 会 说 话 的 存在 者 
的 平等 能 力 这 一 秩序 之 间 失 衡 之 后 , 民主 才 涌 现 。 这 种 失衡 , 会 
重新 将 新 的 平等 , 铭 写 到 人 民 的 身体 的 新 自由 之 中 , 会 形成 一 种 
新 的 可 见 性 领域 。 这 时 , 政治 就 不 是 关于 权力 , 而 是 关于 各 个 (个 
人 认同 或 所 属 的 ) 世 界 之 间 的 关系 了 。 ”民主 怎么 搞 , 这 是 要 通过 
一 种 政治 形式 与 其 所 处 时 代 的 共同 感性 之 间 的 冲突 来 定夺 了 。 

未 来 民主 将 不 是 一 个 最 终 目标 , 而 是 在 我 们 今后 的 每 一 步 上 
不 断 实 现 出 来 的 : 我 们 的 每 一 步 民主 追求 , 都 是 在 打破 我 们 时 代 


La haine de la démocratie, p. 52. 

Ranciére, La mésentente, Galilée, 1995, p. 40. 
Ibid., p. 67. 

Ibid., p. 138. 
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关于 做 、 是 、 说 的 所 有 伦理 和 谐 , 打破 我 们 共同 体内 的 感性 情态 ， 
是 要 将 一 种 我 们 最 新 认识 到 的 平等 秩序 , 强加 到 我 们 这 个 治 体 秩序 
上 去 。 所 谓 政 治 , 就 是 天 天 去 打破 这 个 治 体 秩序 。 天 天 民主 所 以 天 
天 都 是 新 的 。 它 有 待 我 们 在 斗争 的 白热化 中 , 去 不 断 重 新 定义 。 

在 生活 于 一 种 政治 秩序 中 之 前 , 我 们 已 先生 活 在 一 种 言论 与 
论 的 秩序 之 中 了 。 德 里 达 说 , 民主 总 是 正在 到 来 的 , 但 在 争取 到 
它 或 它 自 己 到 来 之 前 , 我 们 总 是 先 陷 在 那 一 种 政治 斗争 的 白热化 
里 。 这 种 斗争 越 白热化 , 民主 状态 出 现 的 机 率 越 高 ; 而 且 它 总 是 
在 任何 一 个 政治 事件 和 场 域 斗争 里 都 有 可 能 出 现 , 不 论 我 们 在 哪 
里 , 只 要 我 们 着 力 、 当 真 、 坚 持 , 它 就 会 出 现 。 将 任何 一 种 斗争 引 
到 街 上 , 进行 到 底 , 它 就 会 显现 。 我 们 必须 步步为营 。 

柏拉图 《法 篇 第 3 章 里 列举 了 治理 国家 所 需 的 素质 。 他 列 出 
六 种 权力 的 素质 或 裹 赋 : 父母 对 小 孩 、 老 对 小 、 主人 对 奴隶 、 出 身 
高 位 者 对 出 身 低 微 者 、 强 对 弱 、 有 学 问 者 对 无 知 者 。 但 柏拉图 又 
列 出 第 七 种 权力 素质 , 认为 它 是 “来 自 机 运 的 治理 ”, 那 是 一 种 不 
来 自任 何 素质 、 地 位 保证 , 而 是 由 抓 阁 来 决定 的 统治 。 这 种 统治 
就 是 民主 。 它 不 需要 任何 素质 。 这 种 叫 作 “民主 ”的 统治 , 不 基于 
任何 说 得 出 的 素质 , 不 需要 先 申 报 了 身份 , 被 验证 了 资格 , 才能 
来 统治 。 它 是 很 多 不 正常 的 .说 不 清 的 素质 的 混合 。 这 是 一 种 “ 非 ” 
素质 , 不 是 没有 素质 , 而 是 一 种 不 在 名 目 表 中 、 不 是 你 平常 以 为 
的 素质 。 一 个 公民 冲 上 来 了 , 要 权利 , 要 参与 辖 治 , 但 他 或 她 没 
有 任何 素质 , 除了 他 或 她 的 这 种 叫 作 “ 没 素质 ”的 素质 。 这 时 , 这 
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个 公民 就 是 要 来 搞 民 主 了 ! 

这 本 身 是 一 种 无 法 用 来 统治 或 被 统治 ( 你 甚至 都 没有 接受 统 
治 的 素质 ) 的 素质 。 但 是 , 没 素 质 , 也 是 一 种 素质 ! 正 是 这 一 非 素 
质 , 才 给 了 那些 没有 统治 或 被 统治 的 素质 的 暴 众 (demos ) 以 集体 
权力 。 这 个 暴 众 不 是 下 层 群 众 , 也 不 是 诸 众 , 更 不 是 一 般 的 人 口 。 
它 是 所 有 没有 素质 来 统治 或 被 统治 , 甚至 被 知识 分 子 们 认为 没有 
素质 来 搞 民主 或 被 民主 的 人 的 集合 。 

朗 西 埃 认为 , 柏拉图 之 所 以 要 把 这 第 七 种 能 力 一 素质 看 作 政 
治 的 要 素 , 不 是 因为 古 希 腊 这 样 的 城邦 政治 里 已 经 是 这 样 做 的 ， 
而 是 因为 他 看 到 了 : 没有 这 种 “ 非 ” 素 质 , 没有 这 种 “名 不 正 、 言 
不 顺 " 者 冲 进来 , 政治 就 不 成 其 为 政治 。 柏拉图 这 等 于 是 间接 告 
诉 了 我 们 什么 才 是 民主 式 治理 。 他 其 实 知道 民主 是 怎么 一 回 事 的 。 

在 冲突 与 非法 之 外 , 绝 无 政 治 。 我 们 不 应 该 沉 洒 于 对 于 抗议 
和 反抗 姿势 和 姿态 的 恋 物 上 。 罢 工 和 斗争 的 群体 , 就 已 是 共产 主 
义 群体 了 。 "很 有 意思 的 是 , 朗 西 埃 在 这 一 步 上 就 认定 , 终究 说 来 ， 
民主 其 实 与 共产 主义 没什么 两 样 。” 


La haine de la démocratie, p. 48. 

Ranciere, Et tant pis pour les gens fatigues, Amsterdam, 2009, p. 668. 
Ibid., p. 665. 

2009 年 伦敦 共产 主义 大 会 上 , 朗 西 埃 首次 提出 了 这 一 看 法 。 
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二 、 警 治 与 政治 


朗 西 埃 将 政治 看 作对 共识 的 打破 , 而 将 始终 在 维持 共识 的 那 
种 力量 或 秩序 , 看 作法 治 或 警 治 。 政 治 因此 与 警 治 对 立 。 警 治 是 
一 种 感性 共存 、 秩序 共享 , 其 主要 原则 是 :不 让 其 中 有 空白 、 增 补 。 
警 治 的 本 质 不 仅 是 压迫 , 更 是 普遍 地 控制 活 人 , 框 定 人 的 行动 边 
界 , 执 行 那 一 维持 之 暴力 。 而 政治 的 本 质 , 则 是 要 扰乱 事先 的 安排 ， 
通过 增补 那 本 来 被 算 在 里 面 的 部 分 , 硬 塞 进 本 来 不 被 算 在 里 面 的 
那些 部 分 , 从 而 挤 破 或 打破 现 有 局 面 。 当 前 政治 只 有 进入 被 激活 
和 搞 乱 的 状态 , 才 可 称 作 “民主 。 

警 治 是 要 使 政治 消失 , 但 冲突 和 争端 则 能 使 政治 突现 。 政治 
本 身 是 从 警 治 中 分 离 出 来 的 。 政 治 首先 是 对 可 见 和 可 说 的 干涉 。” 
政治 本 质 上 要 使 异议 显现 。 它 本 身 也 由 待 异议 的 出 现 , 才能 活跃 。 
异议 则 可 被 看 作 两 个 不 同 的 世界 被 生生 挤 到 同一 个 世界 之 中 后 发 
生 的 排斥 和 冲突 。 

政治 的 本 质 , 也 反映 在 对 异议 的 压 服 方式 上 。 社 会 正 是 通 
过 政治 , 来 向 自己 展示 差异 。 而 共识 是 要 取消 这 种 异议 , 不 肯 将 
这 种 异议 当 作 共同 体内 部 的 感性 分 配 , 不 肯 接 受 那些 增补 出 来 
的 主体 , 而 只 将 原来 存在 的 人 民 看 作 社 会 机 体 的 固定 部 分 , 将 政 


1 Eittantpis pour les gens fatigues, p. 240-41. 
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治 共同 体 仅 仅 看 作 原 来 的 各 个 不 同 部 分 的 人 民 因 利益 和 期 望 而 
形成 的 集合 。 共 识 总 是 要 将 政治 还 原 为 警 治 (Le consensusest la 
reduction de la politique a la police ) 。' 共识 的 达成 , 就 是 政治 的 终 
结 , 是 常规 和 常态 的 回归 , 存在 的 就 此 也 被 认为 是 合理 的 了 。 共 
识 有 待 打 破 。 

知识 分 子 通过 自己 的 思想 、 学 术 话语 所 掀 动 的 媒体 政治 来 启 
蒙 和 引导 , 总 是 以 求 得 社会 共识 为 目标 。 所 以 , 他 们 的 存在 本 身 ， 
他 们 的 行动 目标 , 也 是 对 于 真 政治 的 压制 。 在 我 们 时 代 , 知识 分 
子 总 想 要 用 社会 学 和 政治 哲学 这 样 的 “共和 国 科 学 ”, 去 指导 、 幸 
代 那 种 真 政治 , 在 没有 搞 清 楚 社 会 学 、 哲学 本 身 与 政治 的 关系 之 
前 。 比 如 , 在 社会 学 描述 出 来 的 政治 场景 里 , 我 们 会 发 觉 , 政治 
仿佛 已 没有 了 存在 的 必要 。 在 那里 , 政治 要 么 是 像 黑 格 尔 、 福山 
所 说 般 地 终结 了 , 要 么 是 不 再 适应 实际 的 经 济 和 社会 关系 的 流动 
性 和 人 为 性 了 , 如 欧洲 的 神秘 哲学 、 海德 格 尔 和 情境 主义 者 所 认 
为 的 那样 。 全 球 化 过 程 中 , 资本 主义 更 占 了 上 风 , 抢 过 了 政治 的 
地 盘 , 全 球 市 场 系统 ,钳制 了 各 民族 国家 的 政治 运作 。 政治 和 民主 ， 
需要 来 自 “社会 科学 "的 指导 , 才能 去 搞 了 。 

政治 哪怕 本 身 仍 存在 , 也 会 被 政治 哲学 散 视 。 政 治 哲 学 一 直 
在 说 , 政治 又 回来 了 , 一 切 都 政治 了 ; 而 社会 学 又 在 说 , 政治 如 在 





1 Ettantpis pour les gens fatiegues, p. 252. 
2 Tbid., p. 253. 
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后 现代 社会 中 发 生 的 那样 , 已 终结 了 。 这 种 回归 与 终结 的 谈论 ， 
今天 看 来 , 也 都 是 症状 , 正 表 明 政 治 在 我 们 时 代 的 不 到 位 。 而 哪 
怕 是 这 种 不 到 位 , 目前 也 只 是 社会 学 和 政治 哲学 自己 的 判断 。 朗 
西 埃 反对 “政治 哲学 "这 一 提 法 ,认为 没 必 要 单独 列 出 一 种 关于 政 
治 的 哲学 。 一 种 政治 哲学 如 果 是 成 功 地 指导 了 政治 实践 , 那 它 就 
一 定 是 抹杀 了 作为 政治 之 基本 构成 要 素 的 争端 ; 而 如 果 这 种 指导 
不 成 功 , 则 它 又 与 真 政治 无 关 了 。 哲 学 越 是 去 描述 政治 世界 , 就 
越 会 抹杀 政治 。 柏 拉 图 的 《高 尔 吉 亚 》《 理 想 国 》《 政 治 篇 和 《法 
篇 》 这 样 的 文本 , 只 是 想 取消 和 抹 去 来 自 民 主 的 悖 雇 的 丑闻 , 要 将 
民主 当 作 一 个 纯 空间 , 使 最 有 力量 的 人 来 统治 这 一 原则 , 得 以 落 
实 , 而 这 些 文本 , 说 到 底 终 究 是 对 哲学 家 自己 的 统治 特权 的 辩护 : 
让 最 有 知识 者 、 最 聪明 者 来 统治 。 它 要 共同 体 在 一 种 共享 原则 下 
被 统治 ,要 将 共同 体 机 体 中 的 留 给 demos ( 暴 众 ) 的 那 一 部 分 空白 ， 
也 驱除 掉 。 政治 哲学 是 民主 的 敌人 。 政 治 哲学 的 全 部 , 仿佛 就 在 
于 解释 民主 的 “无 政府 "状态 , 然后 抑制 它 。 柏 拉 图 要 将 一 种 起 源 
政治 当 作 城邦 内 各 职业 、 各 情 性 (ethos ) 及 其 法 (nomos, 作为 法 
则 , 也 作为 情 性 得 以 展现 的 特殊 的 调 性 ) 之 间 的 联合 法 则 。 这 种 强 
调 人 民情 性 和 幸福 地 过 日 子 的 政治 哲学 , 后 来 就 成 为 一 种 关于 共 
同体 的 情调 学 , 使 得 政治 和 法 治 最 终 合 一 。 到 最 后 , 政治 就 得 让 





1 Ettantpispour les gens fatigues, pp. 247-48. 
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位 于 安安 心心 过 日 子 这 一 人 人 的 最 大 关心 了 。 总 之 ,社会 学 . 哲 
学 的 社会 学 式 的 政治 眼光 , 或 政治 哲学 , 都 会 使 我 们 忘记 了 政治 ， 
忘 了 哲学 和 社会 学 本 身 与 政治 之 间 的 冲突 。 

政治 终结 了 。 自 由 民主 的 社会 里 , 政治 成 了 由 大 多 数 人 的 决 
断 下 的 群众 和 无 政府 式 的 自我 管 治 (autorégulation anarchique du 
multiple par la décision majoritaire ) 。 政 治 是 那些 总 是 生活 于 欲望 
的 颠 得 和 激情 的 撕 扯 中 的 自我 区 分 、 自 异 的 个 人 的 集合 之 无 穷 的 
扰乱 。 而 这 个 时 代 的 欧洲 民主 政治 , 其 实 已 是 亚 里 士 多 德 关 于 政 
治 必须 由 中 产 阶 级 来 执行 的 乌托邦 的 最 终 实现 : 他 原来 在 政治 中 
想 要 排除 的 东西 , 今天 悉数 到 场 。 它 也 是 一 个 异 托 邦 : 大 多 数 人 
太 穷 , 没有 政治 的 手段 , 少 部 分 人 富有 , 有 政治 的 手段 , 但 不 想 搞 
政治 , 只 想 搞 简单 易 行 的 寡头 统治 。 这 样 的 状态 里 , 总 进行 着 一 
种 虚拟 的 战争 , 两 者 追求 着 不 同 的 目标 : 穷人 去 争 自由 (liberty， 
eleutheria), 富 人 要 美德 (arete)。 穷 人 和 富 人 在 这 样 的 交错 里 去 寻 
求 共同 事物 , 一 个 要 获取 , 而 另 一 个 要 幸福 , 这 个 要 物质 利益 , 那 
个 要 想象 之 投资 。 社会 抗争 被 还 原 为 政治 , 政治 又 被 还 原 为 社会 
抗争 。 双 方 争 夺 着 政治 场 域 的 中 间 地 带 , 具体 表现 在 那些 中 左 或 
中 右 的 摇摆 的 政治 诉求 上 。 城 邦 的 政治 中 心 , 最 终 被 中 产 阶级 、 
中 间 阶 级 占据 , 被 那 一 不 穷 也 不 富 、 优 修 于 社会 空间 与 政治 空间 





1 La haine de la démocratie, p. 35., 
2 Ibid.,p. 37. 
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的 阶级 所 占据 。 用 亚 里 士 多 德政 治 哲学 所 能 看 到 的 全 部 的 民主 
前 途 , 就 是 现代 社会 的 民族 国家 内 的 中 产 阶级 政权 , 以 及 欧美 民 
主 和 亚洲 四 小 龙 式 的 民主 政权 模式 。 这 是 政治 的 现代 性 在 当代 的 
真正 实现 。 留 给 未 来 的 中 国 的 , 据说, 也 只 有 亚洲 一 儒家 价值 的 
政治 民主 了 。 

在 这 样 的 中 产 阶 级 主导 的 各 色 政 权 下 , 专制 独裁 与 自由 民主 
落实 在 个 人 头 上 , 竟然 没有 很 大 的 区 别 了 : 被 封闭 在 小 弄 弄 、 私 
利之 中 的 个 人 的 细碎 思想 和 行动 , 那 种 无 法 诉 诸 集体 力量 的 个 人 
全 然 的 无 心 和 无 力 , 哲学 家 阿 伦 特 说 , 将 成 为 专制 的 温床 。 公 民 
的 小 气 的 思想 , 气 得 躁 脚 , 义愤 但 又 无 力 的 反抗 , 反而 会 被 主导 
者 利用 , 成 为 搞 温 水 煮 青蛙 式 的 社会 控制 的 借口 。 政 治 哲学 家 们 
总 是 这 样 善意 地 、 清 醒 地 来 提示 我 们 。 而 另外 的 学 者 、 专 家 , 最 
多 只 是 用 一 些 哲学 和 社会 学 的 乌托邦 , 来 给 我 们 画 饼 充饥 ; 在 获 
得 政治 平等 前 , 我 们 先 掉 进 了 社会 的 陷阱 : 先 必 须 将 我 们 从 这 样 
的 大 众 传媒 一 消费 社会 里 解放 出 来 。 具 备 了 合格 的 素质 并 掌握 了 
正确 的 理论 , 个 人 和 集体 才能 开始 搞 民 主 , 而 我 们 目前 面 对 的 民 
主 也 只 是 自由 市 场 和 权利 国家 的 交织 , 不 适合 当 我 们 的 民主 场地 ， 
等 等 。 他 们 仿佛 要 等 政治 平静 下 来 , 才 开 始 像 搞 足 球 联赛 那样 来 
搞 民主 , 在 法 治 先 落实 的 情况 下 , 再 来 搞 民主 。 





1 La haine de la démocratie, p. 38. 
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而 在 政治 先 已 活跃 的 状态 下 , 民主 本 应 是 对 原 有 的 政治 主 
体 的 压制 和 克服 方式 ; 新 政治 主体 要 冒 出 , 就 必须 在 噪音 和 暴 
力 中 全 身 插 出。 政治 是 一 种 人 类 行动 的 异议 形式 , 是 关于 人 类 
群体 的 聚集 方式 的 律令 , 它 本 身 就 是 例外 状态 , 是 犯规 。 它 总 会 
在 我 们 毫 无 准备 的 情况 下 到 来 , 总 是 不 按 规 矩 出 牌 地 挤 进来 , 要 
将 我 们 写 在 宣言 里 、 早 被 我 们 预 设 的 平等 , 实现 到 我 们 的 行动 
中 , 并 将 它 当 令 箭牌 , 来 推翻 一 切 。 我 们 的 政治 (la politque, 目 
前 还 不 存在 的 那 一 种 ), 是 用 来 与 那个 总 自以为是 地 实行 着 的 警 
治 (la police ) 来 对 抗 的 。 这 种 关于 治理 之 豪 饪 的 政治 (la cuisine 
gouvernementale ) , 是 指导 共同 体 生 活 的 一 种 方式 ; 在 政治 高 度 活 
路 的 状态 下 , 民主 成 为 群众 的 一 种 生活 方式 。 而 政治 是 对 感性 分 
享 的 一 种 充满 异议 的 重新 再 现 (代表) , 在 其 中 , 主导 者 总 是 将 他 
们 的 感性 强加 进来 , 来 获得 合法 性 。 如 果 被 主导 者 不 顶 进 去 , 更 
强力 地 去 挤占 , 那 他 们 一 定 先 已 吃亏 。 民 主 此 时 就 是 那些 没有 名 
分 来 施行 权利 的 人 , 也 硬 要 来 认领 和 执行 自己 的 权利 的 人 悖 廖 的 
权利 了 。 吃 亏 在 先 了 , 他 们 的 抗争 和 占领 , 就 不 需要 提供 另外 的 
理由 , 供 审 批 。 他 们 的 不 顾 一 切 冲 进来 , 像 吵架 般 的 发 言 , 也 正 
是 激活 和 维持 民主 的 最 主要 手段 。 


1 Lahaine de la démocratie, p.17. 
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三 、 后 民主 时 代 的 共识 秩序 : 财产 统治 和 专家 知识 统治 
共同 强加 


我 们 总 已 陷 身 某 个 共识 时 代 。 我 想 要 从 你 身上 得 到 快感 , 是 
与 你 想 从 我 身上 得 到 快感 一 样 急切 的 。 我 对 你 做 的 , 正好 是 你 渴 
望 我 对 你 做 的 , 这 才 是 服务 , 这 才 是 我 们 的 学 校 里 在 教导 、 父母 最 
支持 的 事情 。 我 们 之 间 的 社会 契约 早已 变 成 一 种 色情 关系 , 且 是 
最 自由 放纵 的 那 一 版 本 :你 爽 么 ? 爽 的 ;她 说 :你 就 这 样 继续 搞 吧 ， 
我 愿意 , 我 想 要 , 我 这 样 最 严 。 我 要 的 , 也 是 你 想 要 的 东西 , 我 只 
做 你 想 要 的 。 我 们 是 一 架 架 欲望 机 器 , 互相 配套 , 互相 取悦 。“ 我 
们 打扮 得 像 是 正在 出 演 未 来 主义 式 科 幻 色 情 片 。 我 们 需要 一 些 专 
门 在 床上 讲 的 故事 , 我 们 的 爱 的 流水 作业 里 , 需要 一 点 羔 疹 的 刺 
激 , 我 们 需要 一 点 点 快乐 的 理由 ,去 挤 尽 每 一 滴 快 感 的 汁液 .” 夹 ， 
但 残酷 。 这 是 萨 德 式 的 残酷 : 必须 造成 欲望 之 间 的 不 平等 , 这 才 
有 落差 , 才 有 快速 的 上 帘 或 回落 , 才 有 晕 眩 , 才 有 快感 。 这 也 是 
一 种 不 管 三 七 二 十 一 的 搞定 : 总 假定 你 会 要 我 给 你 的 , 我 给 你 了 ， 
还 怕 你 不 要 么 ”你 不 是 要 我 全 你 么 ” 那 我 就 用 机 器 , 用 半自动 或 
全 自动 武器 , 用 宝马 和 法 拉 利 , 来 动手 。 机 器 的 力量 和 人 类 的 和 欲 
望 之 间 被 订 出 细密 的 契约 , 像 苹果 手机 提供 的 各 种 应 用 软件 。 总 


1 Ranciére, Chroniques des temps consensuels, Le Seuil, 2005, p. 39. 
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有 更 多 的 做 爱 机 会 和 办 法 , 因为 有 了 机 器 , 尤其 是 汽车 的 帮助 。 
汽车 成 为 我 们 的 欲望 的 飞镖 , 是 我 们 的 欲望 始终 烘托 着 的 那 一 玩 
意 儿 : 它 为 我 们 挤 皱 、 压 扇 、 毁 灭 和 燃烧 。 它 是 我 们 的 欲望 的 放 
大 器 。 我 们 被 拖 着 往 前 了 。 

后 民主 时 代 的 共识 秩序 , 是 财产 和 专家 知识 来 统治 一 切 的 状 
态 。 在 这 样 的 秩序 下 , 在 现代 大 众 社会 中 , 来 自 个 人 的 无 限制 的 
欲望 , 转 而 对 人 人 的 统治 , 被 我 们 习惯 地 称 为 民主 。 哲 学 家 哈 贝 
马 斯 企图 证 明 , 这 种 统治 , 在 理性 的 引导 下 , 尤其 在 交往 理性 的 
日 常 运用 中 , 会 进入 普通 民众 的 自然 语言 使 用 中 , 会 将 政治 交往 
放 进 更 可 靠 的 规范 框架 , 因此 会 具有 更 多 的 合法 性 。 而 悲观 者 却 
看 到 , 这 将 是 一 种 诸 众 对 于 我 们 人 人 的 无 名 统治 (1 innommable 
gouvernement de la multitude ) ， 而 且 纵 观 世 界 , 目前 也 只 剩 下 这 
种 统治 了 。 ' 在 共和 政体 下 和 社 群 政治 下 , 在 政治 的 深层 结构 里 ， 
那 一 财产 秩序 ， 和 大 众 传媒 体 统治 下 的 专家 知识 的 统治 , 共同 汇 
成 我 们 时 代 的 新 的 统治 秩序 。 因 为 拿 不 出 更 好 的 自我 统治 手段 ， 
我 们 就 落 进 这 样 一 种 共识 财产 法 治 秩序 中 。 民 主 了 , 但 不 政治 ， 
结果 , 民主 和 政治 都 在 消费 社会 中 无 限 地 因 循 、 败 坏 下 去 。 

什么 是 大 家 似乎 都 要 的 共识 之 下 和 平 相 处 的 民主 社会 ? 那 就 
是 每 个 人 各 安 其 位 , 顺从 于 自己 必须 接受 的 剥 前 和 玩弄 , 被 社会 





1 Za jhnainre de la démocratie, p. 7. 
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科学 、 专 家 和 和 哲学 忽悠 , 落 进 越 来 越 人 性 化 的 技术 管理 之 中 , 由 
一 个 稳固 的 权力 装置 来 统治 的 共识 社会 。 这 一 切 又 被 涂 上 一 层 由 
大 众 传媒 天 天 研磨 出 来 的 似 像 (simulation) : 每 一 个 人 都 在 他 们 
自己 的 位 置 上 , 都 在 做 他 或 她 份 内 该 做 的 事 儿 , 享受 着 他 们 的 价 
值 观 和 权利 下 该 得 到 的 那 一 份 幸福 。 这 就 是 柏拉图 笔下 的 那个 幸 
福 图 景 ( sophrosune ) 的 实现 。 大 众 与 论 号 召 我 们 去 做 的 只 是 : 使 
每 一 个 名 字 都 在 它 应 该 在 的 位 置 上 , 让 专家 和 主持 人 来 帮 大 家 安 
排 好 前 前 后 后 的 每 一 个 步骤 。 政 治 成 为 关于 目前 最 清醒 、 最 流行 
的 观点 的 科学 , 具体 的 政策 和 策略 , 大 家 只 要 打 钧 选择 就 行 。 

先 有 真 (the real), 然后 有 它 的 似 像 , 渐渐 地 , 后 者 全 面 覆盖 
了 前 者 。 大 家 都 想 用 法 治 和 谐 社会 的 图 景 , 来 掩盖 现实 。 这 就 像 
好 莱 坞 电影 《 楚 门 的 世界 》 里 , 连 阳光 和 海滩 也 都 只 是 布景 。 在 马 
克 思 生活 的 时 代 , 解放 只 是 向 无 产 阶级 指出 其 劳动 和 历史 的 伟大 
意义 。 在 今天 , 一 种 新 的 政治 上 的 解放 , 必须 建立 在 技术 对 形 而 
上 学 的 摧毁 上 。 它 必须 将 整个 共同 体 解放 出 来 , 并 让 后 者 认识 到 ， 
它 自 己 是 由 各 种 本 地 理性 、 民 俗 .性别 、 宗教 、 文化 或 审美 少数 派 
融合 而 成 的 多 重 体 。 “而 政治 是 要 在 所 有 身份 的 偶然 性 这 一 基础 
上 重申 其 身份 。”“ 我 是 公民 ,但 我 当前 还 是 公民 么 ? 我 要 使 自己 成 
为 公民 , 应 该 开始 怎样 的 政治 ? 政治 只 实现 于 这 一 重申 之 中 。 这 





1 Lamésentente,p. 145. 
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种 身份 平等 的 逻辑 或 原则 是 抵抗 和 打破 那 一 治 体 秩序 的 最 有 力 武 
器 , 是 养 成 新 政治 的 最 重要 手段 。 

当代 中 国人 已 一 脚 走 进 了 全 球 共识 政治 , 面 对 的 是 一 层 层 堂 
皇 的 “国际 惯例 "和 “人 性 化 管理 "。 “我 们 生活 于 一 种 新 的 共识 系 
统 中 ,这 是 右派 的 胜利 , 是 现实 主义 又 一 次 战胜 了 乌托邦 。” 我 们 
的 治 体 , 也 是 那 一 共识 财产 权力 系统 了 , 其 中 , 政治 也 介 于 一 种 
与 论 政权 和 权利 政治 之 间 , 被 妥 妥 地 搞定 了 。 人 人 盼望 的 只 是 富 
足 的 法 治 社 会 , 为 了 得 到 它 , 肯 付 出 任何 代价 。 

而 民主 并 不 是 议会 政权 或 权利 国家 里 必然 可 期 待 到 的 事 。 它 
也 并 不 就 是 对 社会 的 个 人 主义 式 统治 , 或 者 来 自 群 众 的 统治 。 民 
主 是 对 政治 的 制服 形式 ,是 对 身体 .地 点 .权力 和 功能 的 重新 动员 。 
更 精确 地 说 , 民主 是 对 共同 体内 的 身体 组 织 之 秩序 的 独特 的 打 乱 ， 
就 像 麻将 桌 上 用 骨 子 去 开盘 一 样 。 这 种 对 身体 的 组 织 , 具体 地 反 
映 在 共同 体内 已 落实 的 警 治之 中 。 上 比方 说 , 教育 在 安排 我 们 人 人 
的 社会 位 置 , 娱乐 在 安排 我 们 的 精神 和 情感 位 置 , 大 众 传媒 里 的 
立场 游戏 则 不 断 在 安排 我 们 人 人 的 政治 话语 位 置 。 民 主 是 要 不 顾 
现 有 治 体 秩序 , 去 重新 打 乱 它 , 再 重新 汇聚 。 

攻击 现代 民主 , 所 以 实际 上 也 是 在 攻击 激进 政治 。 这 种 民主 
的 政治 , 我 们 总 是 稍稍 搞 一 下 , 就 后 怕 了 。“ 这 是 一 种 现代 无 信 : 


1 Lamésentente, p. 170. 
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杀 了 国王 的 头 , 我 们 也 只 是 为 了 在 超市 里 更 更 地 将 商品 扔 进 推 
车 。”' 民主 状态 下 的 人 的 欲望 , 会 把 一 切 都 吞 下 , 也 会 把 政治 吞 下 
吗 ? 民主 会 把 我 们 带 向 奥 斯 维 辛集 中 营 吗 ? 民主 下 去 , 一 切 都 会 
乱 套 ? 对 民主 的 政治 反思 , 渐渐 被 我 们 对 它 的 伦理 反思 所 取代 。 
在 古 希腊 , 人 们 就 为 了 反对 神父 或 医生 们 的 统治 而 投向 哲学 
和 政治 , 将 对 自己 的 统治 这 件 大 事 寄 托 到 民主 这 样 一 种 流沙 和 火 
山 般 的 基础 之 上 。 但 在 现代 , 我 们 渐渐 发 觉 , 民主 政治 所 保护 的 一 
般 公 民 , 实际 是 一 些 为 自己 的 快乐 而 不 惜 付 出 一 切 代价 的 自 利 小 
人 。 于 是 , 我们, 尤其 是 媒体 大 学 知识 分 子 , 就 因为 要 谴责 这 些小 
人 行为 , 而 扩大 至 攻击 民主 政治 本 身 。 是 不 是 因为 我 们 本 来 是 可 
以 搞 出 一 种 更 好 的 民主 , 所 以 才 对 当前 的 这 一 种 如 此 反感 的 ? 朗 
西 埃 的 回答 是 : 搞 不 出 另 一 种 的 了 , 要 搞 , 也 就 只 能 搞 眼 前 这 一 种 
了 。 民 主 只 能 是 这 样 : 它 不 赁 出身, 不 赁 教育 , 不 赁 财富 , 也 不 赁 
知识 , 来 搞 和 搞 好 。 它 不 光 来 自 自 利 小 民 对 我 们 大 家 的 统治 , 而 且 
来 自 无 论 任何 一 个 小 民 对 我 们 其 余 的 人 的 统治 ; 在 民主 里 , 统治 不 
借 任何 名 义 。 人 民 的 意志 或 选民 的 选票 统计 后 形成 的 意志 , 就 是 
对 那个 偶然 的 上 帝 的 选择 , 或 掷 货 子 的 结果 了 。 民 主 是 由 平等 者 
构成 的 人 民 , 自己 来 决定 如 何在 他 们 自己 中 间 分 配 位 置 。 朗 西 埃 





1 Lamésentente,p. 40. 
2 Ibid., p. 42. 
3 Lamésentente, p.47. 
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的 这 一 立场 , 堵 住 了 我 们 不 断 从 现 有 民主 之 外 去 寻求 另外 的 民主 
的 路 。 民 主 只 能 在 现 有 的 不 大 好 的 民主 里 继续 往 下 搞 。 

无 论 在 古 希 腊 , 还 是 在 今天 , 民主 这 种 位 置 和 角色 的 分 配方 
式 都 是 随机 和 无 序 的 。 小 的 与 老 的 平起平坐 , 学 生 在 教师 面前 老 
三 老 四 , 女人 也 与 男人 抱 同样 气量 , 外 国人 也 有 了 一 样 的 发 言 权 ; 
民主 状态 下 的 人 , 与 一 切 传统 都 闹 翻 了 。 反 对 民主 最 激烈 的 人 ， 
先是 教士 , 后 是 哲学 家 , 如 柏拉图 , 然后 就 是 社会 中 的 主导 阶级 ， 
如 小 资产 阶级 , 或 者 财富 或 权力 的 守 头 。“ 民 主 使 统治 权 缺 席 。 
贵族 、 财阀 、 继承 者 在 民主 下 没 任何 特权 , 其 特 显 的 权力 , 一 开始 
就 被 摧毁 。 民 主 , 是 治理 原则 和 社会 等 级 被 结构 性 挪 位 之 后 才 形 
成 的 。 民 主 下 ,“ 政 治 " 就 是 多 出 传统 政治 的 那 一 部 分 , 就 是 在 由 
父 权 、 年 龄 、 财 富 、 强 力 和 科学 来 统治 之 外 , 额外 还 要 加 上 一 种 压 
倒 一 切 的 统治 权 。 柏 拉 图 这 样 的 哲学 家 , 总 想来 克服 这 一 民主 的 
无 序 , 为 一 种 所 谓 的 真正 的 政治 黄 基 。 这 恰恰 破坏 了 真 政治 , 而 
政治 恰恰 应 该 建 基于 这 一 无 序 之 上 。 民 主 了 , 政治 才 健康 。 

民主 下 , 人 民 不 是 该 去 统治 , 但 也 不 是 就 应 该 被 统治 。“ 民 主 
是 一 种 不 是 天 生 就 要 来 统治 或 被 统治 的 人 所 行使 的 权力 。 “这 一 
行使 的 当 儿 , 出 现 了 例外 状态 。 为 了 有 真正 的 政治 , 我 们 总 需 先 
滑 进 这 样 一 种 例外 状态 , 它 叫 “民主 ”。 政 治 就 是 要 将 统治 的 基础 


1 Ibid.,p. $1. 
2 Ibid., p. 54. 
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建立 在 一 种 叫 作 “民主 "的 无 基础 之 上 , 仿佛 那 一 刻 , 一 切 权力 基 
础 都 被 架空 了 。 一 个 国家 的 政府 , 只 有 先 这 样 去 搞 出 激烈 的 政治 ， 
它 本 身 才 合 法 。 只 有 将 自己 建立 在 这 种 统治 的 无 基础 之 上 , 政治 
才 政 治 。 可 以 说 , 所 有 的 政府 因此 都 是 先天 就 不 合法 的 , 因为 它 
们 都 是 基于 人 民 的 无 法 被 统治 这 一 基础 上 , 但 实际 又 没有 黄 基 就 
去 统治 了 人 民 。 每 一 个 政府 都 须 在 之 后 的 行为 里 搞 出 政治 , 来 给 
自己 做 合法 性 辩护 。 在 欧美 的 市 场 大 众 媒体 托 起 的 自由 主义 社会 
里 ,所 有 人 都 成 了 发 言 者 , 讨论 、 争论 和 表决 , 然后 达成 契约 , 这 
中 间 会 改变 规则 , 使 正常 的 规则 和 特例 的 公约 渐渐 定型 。 但 这 也 
只 是 一 个 共识 的 乌托邦 , 里 面 没有 战斗 ,只 有 解决 ,只 有 业绩 ,只 
有 交易 。 所 有 人 都 只 是 为 了 自己 的 利益 而 与 其 他 人 谈判 , 来 修改 
规则 。 在 这 样 的 社会 里 , 每 一 个 人 都 是 承包 商 , 都 在 为 自己 的 利 
益 而 拼命 地 为 别人 服务 。 惩 罚 , 只 是 你 不 好 玩 , 不 能 通过 你 的 命 
运 和 奋斗 去 向 别人 讲 出 一 个 好 故事 , 不 能 改变 别人 甚至 整个 社会 
的 趣味 , 使 这 种 趣味 有 利于 自己 被 较 高 地 评价 。 在 这 种 假 共识 状 
态 下 , 似乎 没有 了 压迫 , 没有 了 斗争 , 没有 了 战争 、 终 结 或 失败 。 
改变 社会 , 首先 是 改变 我 们 人 与 人 之 间 的 契约 , 如 果 不 成 功 , 就 
用 一 种 自由 主义 式 的 看 透 , 来 感 藉 我 们 自己 : 去 继续 讲 出 更 好 玩 
的 关于 我 的 自我 的 故事 吧 。 





1 Lamésentente,p.57. 
2 Ranciere, Aux bords du politiques, La Fabriques, 1998, pp. 180-81. 
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这 种 新 自由 主义 式 乌托邦 对 我 们 的 害处 , 不 在 于 它 有 多 绿 纱 ， 
而 在 于 它 与 别 的 乌托邦 没什么 两 样 ! 它 悖 廖 地 是 一 个 基于 共识 的 
乌托邦 : 每 一 个 人 都 有 户口 ,都 有 权利 , 都 有 机 会 , 不 再 有 新 的 政 
治 主体 冲 入 , 无 产 阶级 也 在 理论 上 被 给 予 充 分 的 政治 参与 权 , 人 
人 有 了 同样 的 投票 权 后 , 终于 也 有 了 一 样 的 追求 幸福 的 权利 。 

因此 , 今天 的 欧美 民主 , 也 仍 是 不 充分 的 。 

自 1968 年 之 后 , 我 们 的 批判 和 谴责 的 目标 已 经 改变 : 消费 ， 
将 永远 是 我 们 的 同一 个 批判 目标 了 。 消 费 对 我 们 的 统治 , 就 是 马 
克 思 说 的 商品 对 我 们 的 统治 。 它 从 此 将 是 我 们 永远 的 敌人 了 。 无 
限制 的 发 展 是 资本 主义 的 基本 原则 , 而 我 们 对 于 资本 主义 经 济 制 
度 的 怨恨 , 正在 使 这 因果 逻辑 颠倒 。 我 们 批判 的 是 那 一 全 球 主导 
系统 , 而 只 有 透 过 这 一 系统 , 我 们 才能 解释 个 人 行为 。 消 费 着 的 
无 产 阶级 , 让 剥削 者 先 用 了 梦想 , 来 滋养 他 们 , 以 便 被 进一步 剥削 。 
他 们 正在 成 为 景观 消费 资本 主义 的 自愿 的 双重 受害 者 。 

在 当代 , 用 马克 思 主 义 去 谴责 这 一 资本 主义 全 球 剥 前 机 器 时 ， 
我 们 面 对 了 这 样 一 种 逆转 : 全 球 主导 系统 的 受害 者 , 反 过 来 也 成 
了 造成 消费 的 “民主 专制 "对 我 们 的 统治 的 始作俑者 。 因 为 , 后 者 
没有 钱 去 过 对 生态 友好 的 生活 , 结果 倒 先 去 成 了 生态 破坏 者 。 而 
民主 则 使 他 们 的 消费 和 破坏 更 无 节制 , 至 少 表面 上 看 是 如 此 。 资 
本 的 增长 原则 、 商品 的 生产 和 流通 类 型 , 看 起 来 , 成 了 来 自 那些 
消费 者 , 也 就 是 受 压迫 、 和 剥削 者 所 造成 的 亚 , 尤其 成 了 那些 不 大 
有 消费 能 力 的 人 的 亚 : 越 穷 的 人 , 越 被 我 们 的 大 众 媒 体 发 现 是 污 
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染 和 破坏 着 环境 和 生态 的 人 。 而 富 人 在 专家 的 帮助 下 , 总 能 在 道 
德 和 伦理 上 与 之 脱 尽 干系 。 

都 在 说 , 消费 民主 人 无 厦 足 地 吞噬 着 商品 、 人 权 和 电视 景观 ， 
资本 主义 的 利润 法 则 就 是 靠 着 这 些 人 的 胃口 来 一 步 到 位 地 统治 世 
界 的 。 谴 责 一 种 经 济 和 国家 系统 , 那 是 在 要 求 我 们 去 改造 它 。 但 
谁 可 以 来 这 样 要 求 呢 ? 不 就 是 那些 责备 我 们 没有 给 消费 者 或 民主 
人 填 饱 胃口 的 知识 分 子 或 专家 ? 所 以 , 我 们 得 回 到 逻辑 的 开端 : 资 
本 主义 系统 之 恶 , 在 今天 正在 成 为 这 一 系统 统治 下 的 个 人 的 恶 ， 
最 有 罪 者 , 是 那些 为 了 进一步 作恶 而 不 被 追究 就 散布 一 些 所 谓 改 
革 之 幻觉 去 喂 给 消费 民主 人 的 人 。 而 那些 贪得无厌 的 民主 一 消费 
者 , 也 正 是 那些 从 马克 思 以 来 被 我 们 一 直 期 望 着 会 成 为 反对 金融 
寡头 和 国家 寡头 的 潜在 起 义 者 。 从 中 可 以 看 到 , 我 们 的 事业 已 多 
令 人 绝望 。 形 势 如 不 发 生 逆转 。 情 形 会 比 我 们 想象 的 还 更 糟 。 

今天 , 无 论 在 巴黎 、 纽 约 还 是 上 海 , 我 们 见 到 得 最 多 的 是 民 
主 一 消费 者 的 机 器 人 般 的 形象 : 填 鸭 般 地 将 爆 米 花 往 嘴 里 塞 , 盯 
着 电视 里 的 人 造 现 实 , 做 着 安全 的 爱 ( safe sex) , 领 着 国家 的 社 
会 救济 , 坚持 着 个 人 自己 的 差异 权利 , 紧 抱 反 资本 主义 或 男 搞 全 
球 化 这 一 幻觉 。' 资本 主义 制度 的 谴责 者 首先 要 面 对 的 , 就 是 这 些 
人 , 得 先 喂 饱 他 们 的 胃口 , 所 谓 的 改革 , 才 可 着 手 。 鼓 吹 改 革 幻 党 


1 Aux bords du politiques, p. 93. 
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的 社会 管理 者 , 实际 上 才 是 元 凶 , 正如 这 些 民主 一 消费 者 是 自己 
的 消费 暴力 的 受害 者 一 样 。 但 前 者 的 罪 更 重 , 是 因为 他 们 利用 了 
一 种 无 法 治疗 的 恶 来 进一步 作恶 。 这 是 利用 别人 身上 的 恶 来 作恶， 
利用 民主 之 恶 来 作恶。 这 才 是 一 种 民主 下 的 反 人 类 罪行 。 民 主 之 
亚 , 这 是 显然 存在 的 , 但 因为 民主 之 恶 而 阻止 民主 , 这 恶 , 比 民 主 
之 恶 就 大 多 了 。 

全 球 化 的 荡 泣 里, 工业 现代 主义 正 向 金融 资本 主义 倒退 , 生 
产 被 消费 引导 。 在 这 个 全 球 金融 资本 主义 世界 里 , 我 们 更 找 不 到 
革命 代理 人 、 先 锋 , 也 就 是 无 产 阶 级 的 真 身 了 。 这 一 全 球 主导 系统 ， 
也 正在 使 那些 新 预言 家 、 公 共 知 识 分 子 以 及 他 们 所 要 去 拯救 和 解 
放 的 民主 一 消费 者 , 自己 都 先 去 成 了 最 主要 的 作恶 者 ! 作 大 亚 
为 了 他 们 的 统治 , 正在 从 是 那些 受害 者 去 作 一 些小 恶 。 而 我 们 的 
社会 科学 正在 促成 这 样 一 种 由 最 流行 的 智 性 所 主导 的 共识 : 世界 
的 经 济 运动 在 向 我 们 证 明 这 样 一 种 历史 必然 性 , 我 们 最 好 还 是 适 
时 而 行 , 主动 去 迎合 世界 经 济 潮流 , 为 此 可 搭 上 世界 的 未 来 。 资 
本 在 全 球 到 处 凯旋 , 好 不 容易 到 了 我 们 这 块 洼地 , 千 万 要 珍惜 这 
个 机 会 。 知 识 分 子 与 主导 者 一 起 戴 上 民粹 主义 面具 , 用 民主 和 权 
利之 名 , 来 行 剥削 、 压 迫 和 专制 之 实 。 

我 们 已 经 在 被 一 个 资本 、 得 意 洋 洋 的 大 众 民主 或 软 集权 主义 
式 的 不 可 见 的 世界 政府 统治 着 。 我 们 已 初 见 这 样 一 道 曙光 : 一 个 
异 托 邦 , 里 面 是 资本 的 自我 调控 统治 着 整个 的 星球 。 我 们 一 方面 
感到 自己 发 发 可 和 危 , 男 一 方面 又 因为 自己 的 这 种 危险 处 境 而 容忍 
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了 各 种 袁 头 对 我 们 的 得 寸 进 太 。 

在 当代 , 在 西方 , 我 们 的 确 见 到 了 一 些 看 上 去 很 “民主 ”的 政 
府 , 这 是 因为 我 们 自己 已 搞 不 清国 家 的 形式 和 政治 行动 的 形式 之 
间 的 区 分 了 , 于 是 就 将 这 样 的 国家 也 称 作 是 民主 的 。 这 些 国家 并 
不 是 像 表 面 看 上 去 的 由 大 众 传统 播 和 大 众 消费 的 平等 主义 来 统 
治 。 它们 其 实 是 整合 了 资本 家 、 国 家、 军事 强权 和 媒体 权力 的 东西 。 
一 种 严肃 的 民主 运动 , 首先 应 该 去 充分 了 解 是 什么 划 开 了 政治 行 
动 的 形式 和 国家 控制 的 形式 。' 朗 西 埃 似 在 强调 , 个 人 的 政治 行动 
在 与 国家 的 控制 形式 之 间 达 到 激烈 的 对 抗 时 , 民主 的 质量 才能 提 
高 。 在 所 谓 的 民主 国家 里 , 这 种 激烈 的 民主 , 其 实 仍 是 缺席 的 。 

在 这 个 国家 寡头 和 金融 寡头 统治 的 世界 里 , 知识 分 子 应 做 什 
么 , 才能 去 推动 他 们 所 说 的 民主 ? 他 们 引经据典 和 穿针引线 来 讨 
好 那些 对 人 民 若 指 气 使 的 统治 者 , 用 自己 的 经 学 式 细 勘 来 为 统治 
精英 抹 油 添彩 。 知识 分 子 忙 着 要 去 搞 经 学 、 古典 学 之 类 , 用 句子 
背后 的 微 言 大 义 来 吓 距 百姓 , 使 他 们 进一步 感到 自己 的 无 知 和 无 
力 , 进而 威逼 他 们 顺从 主人 统治 。 权 力 的 根源 , 在 现代 社会 里 , 不 
再 来 自 神圣 , 不 再 来 自 法 典 , 也 不 大 来 自传 统 , 不 大 来 自 个 人 魅 
力 , 而 很 大 程度 上 来 自 这 种 经 学 、 国学、 政治 哲学 、 文化 研究 式 的 





1 见 2013 年 5 月 19 日 同济 大 学 演讲 ,“ 民 主 就 在 今天 搞 ”", 原文 载 2013 年 5 月 20 
日 《东方 早报 》。 


2 La haine de la démocratie, p. 73. 
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知识 装置 。 这 种 考据 不 是 为 了 要 让 我 们 找到 意义 而 感到 安心 , 而 
是 故意 要 将 它 弄 得 很 难 找到 , 听 上 去 有 点 不 可 能 , 需要 找 更 多 共 
和 国 专家 来 讨论 和 解决 , 这 样 我 们 才 会 无 条 件 心 服 口服 , 事先 就 
默认 知识 权力 对 我 们 的 专制 。 因 为 , 权力 的 来 源 必须 这 样 被 知识 
遮掩 , 才 显得 神秘 , 才 构 成 维持 的 暴力 , 统治 也 才 更 有 效 。 尤 其 
是 关于 政治 和 民主 的 学 问 , 那 是 永远 要 被 弄 得 看 上 去 很 难 , 虽然 
统治 者 自己 也 懒得 去 细 做 , 但 一 定 要 骗 别 人 说 , 他 们 在 拼命 研究 ， 
否则 , 那 不 是 连 蝇头 小 民 也 来 说 他 们 已 经 懂 了 , 也 要 来 管 国家 大 
事 ! 将 民主 当 作 经 学 和 古典 学 问 式 的 政治 哲学 或 政治 科学 的 对 象 
来 研究 , 是 招 术 , 是 要 将 权力 的 源头 尽量 藏 好 , 不 让 人 发 现 , 只 让 
学 术 和 统治 精英 家 们 知道 其 底 里 。 这 些 以 为 是 用 学 问 、 哲 学 和 思 
想 研究 政治 的 人 , 其 实 仍 只 是 在 用 财富 、 出 身 和 学 问 来 统治 , 也 
只 不 过 是 在 为 统治 集团 卖力 , 来 帮助 他 们 统治 大 众 。 他 们 自己 最 
后 其 实 也 只 是 国家 寡头 和 金融 寡头 的 炮灰 而 已 。 

而 哪怕 政治 哲学 视野 里 的 那 一 保证 了 宪政 和 法 治 的 国家 , 也 仍 
是 寡头 的 。 国 家 寡头 和 金融 经 济 寡头 在 今天 仍 左右 着 我 们 的 公共 
事务 。 “使 当代 西方 民主 国家 遭难 的 那 一 恶 , 首先 是 众 寡 头 们 的 那 
一 难以 之 恶 。” ' 我 们 以 为 是 在 搞 民主 , 却 仍 生 活 在 寡头 权力 统治 的 
国家 内 。 这 种 寡头 权力 其 实 或 待 我 们 的 人 民主 权 和 个 人 自由 去 钳 
制 , 但 这 种 主权 和 自由 很 快 就 会 败坏 。 我 们 的 公共 事务 哪怕 起 先 不 





1 Lahaine de la démocratie, p. 81. 
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腐败 , 也 将 由 于 将 公共 市 场 的 事务 与 个 人 利益 放 在 一 起 这 种 寡头 式 
主导 而 仍然 腐败 。 个 人 自由 可 能 是 被 尊重 了 , 但 也 只 限于 保护 边界 
和 地 盘 的 安宁 上 。 电 视 和 报纸 的 确 是 自由 的 , 但 你 先 得 有 金融 力量 
来 办 它们 。 所 以 , 不 由 分 说 , 它们 早已 被 悉数 收入 寡头 吉 中 。 

国家 精英 用 专家 式 科学 , 来 浇 灭 大 众 的 政治 激情 。' 政治 于 是 
只 与 个 人 的 私人 好 亚 和 利己 主义 有 关 了 。 个 人 好 像 无 关于 公共 政 
治 的 利益 了 。 他 们 纯粹 赁 消费 者 的 个 人 利益 牵挂 和 行为 的 朝 三 募 
四 来 出 手 。 选 举 成 了 从 各 种 备 选 的 寡头 里 选择 出 一 个 来 的 事 , 选 
左派 还 是 右派 来 当权 , 是 赁 一 时 意念 , 反正 只 是 选 一 个 寡头 来 当 
权 。 而 且 , 财富 守 头 和 科学 寡头 已 联合 起 来 。 说 是 民粹 主义 , 深 
底下 , 实际 埋 着 相互 冲突 的 两 种 态度 : 人 民 来 使 统治 合法 化 , 还 
是 学 者 和 专家 来 使 它 合法 化 ? 事实 总 是 , 伶 牙 俐 齿 的 知识 分 子 先 
将 合法 性 抓 到 了 手 里 。 他 们 想 要 抛 开 人 民 来 统治 , 不 要 政治 地 来 
统治 , 政治 于 是 被 破产 清算 了 。 “财富 的 无 限 增长 , 伴随 着 权力 寡 
头 的 无 限 增 长 。 “华尔街 金融 风暴 后 , 国家 寡头 与 金融 寡头 的 勾 
结 , 便 更 赤 条 条 暴露 在 我 们 面前 了 。 

在 这 样 的 没有 人 民 和 没有 政治 到 场 的 气氛 里 , 我 们 的 热情 变 
成 了 怨恨 。 我 们 看 透 了 :主导 者 和 统治 者 总 想 用 梦想 来 喂 饱 我 们 ， 





] Za haine de la démocratie, p. 83. 
2 Ibid, p. 90. 
, 3 Ibid, p. 96. 
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以 便 更 好 地 来 剥 前 和 压迫 我 们 ; 明明 是 商品 对 我 们 的 残酷 统治 ， 
他 们 却 一 定 要 说 成 是 我 们 自己 在 豪情 地 消费 商品 。 那 些 我 们 本 指 
望 着 去 搞 民主 的 人 或 原来 的 民主 人 , 现在 却 忙于 吞咽 商品 、 人 权 
和 电视 里 的 直播 现实 。 资 本 主义 的 利润 法 则 统治 着 每 一 个 角落 。 
是 的 , 一 边 是 个 人 的 无 法 被 满足 的 民主 一 消费 者 , 一 边 是 金融 和 
国家 窒 头 , 这 就 是 我 们 说 的 “国家 ”。 我 们 指望 谁 来 开始 新 政治 
呢 ? 哪怕 1968 年 革命 ,也 只 是 为 资本 主义 开锣 鸣 道 。 如 阿 多 诺 说 ， 
这 是 打破 家 庭 和 权威 的 结构 , 好 让 资本 主义 更 长 驱 直 入 。 造 反 的 
年 轻 人 争取 到 了 他 们 所 想 要 的 东西 的 反面 。( 拉 康 : 你 们 上 街 , 这 
是 想 要 有 新 的 主人 来 统治 你 们 , 他 会 来 的 ! ) 他 们 的 反抗 加 重 了 
他 们 的 被 奴役 。' 因为 政治 被 遗忘 了 , 所 以 , 民主 才 成 了 “资本 主 
义 市 场 经 济 人 权 共 设 统治 "的 代名词 。 民主 成 为 对 人 类 不 断 犯 下 
的 反 人 类 罪 。”” 


、 什 么 才 是 真 民主 ? 
往 简单 里 说 , 朗 西 埃 是 想 用 否定 式 来 肯定 民主 的 核心 内 容 : 


民主 就 是 不 让 财富 、 出 身 和 科学 (知识) 来 统治 我 们 。 它 是 来 自 无 
论 哪 一 个 人 的 治理 。 民 主 既 不 让 任何 寡头 以 人 民 的 名 义 来 统治 我 


1 La haine de la démocratie, p. 97. 
2 Tbid, p. 100. 
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们 , 也 不 是 一 种 调节 商品 力量 的 社会 形式 。 民 主 不 是 一 种 我 们 想 
要 搞 的 东西 , 而 是 我 们 “活该 "的 。 

在 2009 年 的 伦敦 共产 主义 大 会 上 , 朗 西 埃 更 将 “民主 "的 意 
思 扩 大 了 :民主 "与 革命 者 所 说 的 “社会 主义 "或 “共产 主义 "的 意 
思 是 相同 的 。 民 主 是 一 种 历史 视野 , 它 在 今天 和 明天 会 变 得 不 同 。 
资本 主义 生产 方式 已 形成 一 个 平等 社会 及 其 之 后 的 世界 扩张 的 物 
质 基 础 , 与 此 同时 ,民主 也 应 是 顺水 推 舟 的 事 了 。 它 也 可 算是 一 
种 共产 主义 式 、 诸 众 之 间 的 新 的 政治 关系 。 它 会 形成 一 种 集体 的 
智力 , 一 种 思想 、 情 感 和 身体 的 运动 的 集体 力量 。 如 哲学 家 内 杰 
里 和 哈 特 所 相信 的 , 它 足 以 爆破 帝国 的 边界 。 今 天 ,我 们 说 “民主 ” 
时 , 是 依赖 于 以 上 信念 的 。 主 导 系 统 里 产生 的 集体 的 智 性 力量 ， 
依然 是 主导 式 的 。 不 平等 的 社会 里 , 产生 不 出 平等 的 社会 。 平 等 
社会 无 非 也 是 由 我 们 在 此 时 形成 的 平等 关系 , 需要 我 们 通过 独特 
而 脆弱 的 行动 来 实现 和 维持 。 需 要 民主 这 一 催化 剂 , 平等 和 民主 
才能 同时 实现 。 只 有 那些 动不动 想 当 思 想 的 法 官 的 知识 分 子 才 会 
轻率 地 承诺 民主 的 到 来 , 又 马上 害怕 那样 一 种 新 民主 和 新 政治 的 
到 来 。 对 我 们 的 愿意 与 无 论 谁 都 一 起 共享 智 性 的 力量 的 人 而 言 ， 
这 种 未 到 来 的 民主 会 鼓动 我 们 的 勇气 ,并 给 我 们 带 来 欢乐 。” 要 民 
主 , 搞 民主 ,其实 是 先 抱 这 样 一 种 姿态 :让 这 看 上 去 乱 友 友 的 民意 、 





1 Lahaine de la démocratie, p. 106. 
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民 议 对 我 们 来 得 更 猛烈 些 吧 ! 

民主 首先 是 对 出 身 法 则 和 财富 法 则 的 取消 。 它 强调 的 是 一 种 
纯 偶 然 , 后 者 迫使 个 人 和 集体 时 时 变换 、 轮 换 位 置 。 民 主 是 这 样 
一 种 意图 : 独 独 在 这 样 一 种 偶然 之 上 , 去 创建 一 个 共同 的 世界 ， 
对 每 一 个 人 都 共同 的 世界 。 今 天 , 从 波斯 尼 亚 到 车 臣 再 到 埃及 ， 
正在 发 生 的 都 证 明了 : 共同 法 则 是 人 的 共存 的 唯一 条 件 ,人民 必 
须 成 为 démos ( 群 民 ), 而 不 只 是 成 为 ethnos ( 种 民 ), 不 是 去 成 
为 仅仅 在 血缘 或 祖先 的 法 则 上 才 团 结 在 一 起 的 人 民 。 ' 用 民族 血 
缘 和 关于 祖先 生活 的 共同 神话 来 维系 , 只 是 暂时 管用 的 诡计 。 新 
的 人 民 之 间 形 成 的 民主 才能 真正 凝聚 成 新 的 共同 体 , 对 无 论 哪 一 
个 都 “共同 "的 共同 体 。 

而 “人 民 ” 这 个 词 的 意义 值 , 总 还 是 亏 缺 很 多 ;“ 人 民 ” 总 还 被 
排斥 了 很 多 成 分 和 比例 。 使 “人 民 ” 这 个 词 的 意思 饱满 , 使 人 民 真 
的 成 为 人 民 的 , 才 算 政治 。 波斯尼亚 、 卢 旺 达 和 土耳其 正在 开始 
的 那 一 些 政治 进程 , 看 上 去 是 不 同 的 进程 , 其 实 没 有 大 的 区 别 : 
哪个 治 体 不 让 政治 成 为 政治 , 反而 使 政治 成 为 苦口 婆 心 下 的 阳 奉 
阴 违 , 一 转身 就 动 坏 心思 , 什么 都 回 到 那个 种 民 ( ethnos ) 上 来 说 
事 , 拒绝 政治 , 那么 , 我 们 就 只 好 先 抗 拒 它 , 把 它 当 作 阴 险 的 暴力 
来 对 待 。 政 治 无 影 踪 了 , 只 好 从 “占领 "来 开始 。 


1 Chroniques des temps consensuels, p. 18. 
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即使 是 民主 政府 , 也 总 会 一 不 小 心 就 滑 向 一 种 自由 主义 , 将 
民主 治理 和 共和 相处 , 混同 于 由 财富 和 专家 来 统治 : 给 穷人 一 点 
物质 利益 , 给 富 人 一 点 想象 的 投资 机 会 , 这 样 就 能 息事宁人 , 不 
让 政治 对 抗 成 了 主流 。 民 族群 情 激 愤 时 , 它 只 是 想 用 民族 主义 情 
绪 暂 时 来 代 蔡 那 种 财富 原则 和 知识 专制 的 统治 而 已 。 过 后 又 一 切 
照旧 , 民主 仍 被 撒 在 了 一 边 。 

政治 秩序 是 偶然 的 。 民 主 是 新 的 政治 主体 不 顾 一 切 地 挤 人 、 
撞 入 政治 场 域 的 方式 。 它 是 对 现存 秩序 的 冲击 和 摧 枯 拉 朽 。 在 这 
个 意义 上 , 才能 说 , 民主 总 是 正在 到 来 的 : 前 来 给 当前 政治 矫 枉 
过 正 的 力量 , 才 是 民主 。 先 民主 了 , 才 有 政治 。 

而 朗 西 埃 更 强调 , 民主 也 只 是 那些 不 配 来 管 治 、 只 配 被 管 治 
的 人 , 也 有 了 管 治 的 权力 , 也 大 大 方 方 地 要 来 做 主 时 的 政治 状态 。 
民主 不 是 宪政 的 一 种 , 也 不 是 社会 治理 的 一 种 形式 。 人 民 的 权力 
不 是 某 一 部 分 团结 的 人 群 的 力量 , 也 不 是 大 多 数 人 的 权力 或 劳动 
阶级 的 权力 。 民主 是 从 来 没有 资格 、 权 利 来 说 话 的 人 , 也 冲 进来 
大 放 厥 词 了 。 民 主 是 由 那些 被 怨 届 的 他 者 的 身体 来 出 演 的 。 他 者 
的 身体 并 不 出 现 于 新 的 政治 空间 内 , 而 是 先 裸 露 于 街头 的 。 这 种 
裸露 , 就 是 抗议 、 抵抗 和 占领 。 

在 任何 社会 , 民主 都 是 那 一 无 法 被 驯服 的 力量 了 。 一 个 社会 





1 Lahaine de la démocratie, p. 54. 


导读 - 037 


的 政府 , 就 位 于 民主 的 这 一 无 法 被 驯服 的 火山 之 上 。' 政府 是 受制 
于 民主 这 一 难以 驾驭 的 力量 的 。 知 识 分 子 虽 然 在 大 众 媒体 上 心 不 
在 下 地 喊 着 要 民主 , 真得 到 了 , 其 实 也 是 死 也 不 肯 要 的 。 朗 西 埃 
认为 , 今天 , 我 们 是 普遍 地 处 于 一 种 全 球 共识 秩序 中 , 那 其 实 是 既 
反 专 制 , 同时 也 是 普遍 地 反 民主 的 。 我 们 想 要 搞 民主 , 不 是 因为 
想 要 追随 这 一 理念 的 普遍 性 , 不 是 为 了 要 实现 美德 , 而 是 为 了 让 
自己 更 更 (将 民主 、 人 权 和 个 人 权利 当 作 爽 的 工具 )!“ 在 欧洲 民 
主 里 , 是 那些 自私 和 自我 中 心 的 人 最 终 在 统治 。 民 主 对 于 他 们 而 
言 , 就 是 让 人 民 过 得 爽 , 让 个 人 表达 出 他 们 的 自由 (而 自己 就 是 依 
照 他 们 的 情 性 和 快乐 , 想 要 怎么 来 就 怎么 来 ) , 冷漠 于 任何 集体 秩 
序 。 民 主 在 欧洲 成 了 管 治 和 政治 生活 的 糟糕 形式 的 代名词 。 但 是 ， 
哪怕 这 种 人 人 都 只 是 为 了 自己 爽 的 民主 , 也 是 民主 ; 好 的 民主 也 
只 能 从 这 种 不 大 好 的 民主 里 搞 出 来 。 

在 法 国 , 朗 西 埃 说 , 情形 看 起 来 越 来 越 像 是 , 先辈 杀 了 国王 的 
头 只 是 为 了 让 其 后 代 在 今天 到 超市 里 推 上 购物 车 , 搞 民主 , 目的 
似乎 就 是 为 了 更 好 地 消费 。 从 法 国 大 革命 以 来 , 民主 的 场地 本 身 
成 了 摆 售 各 种 宪政 形式 的 大 集 市 , 是 一 个 一 代 代 人 民 喜 闻 乐 见 的 
滑稽 人 物 汇聚 的 大 棚 , 在 其 中 , 人 民 对 于 权利 和 快乐 的 消费 成 为 
与 农 副产品 供应 一 样 重要 的 大 事 。 而 手机 是 我 们 加 到 民主 这 头 难 





1 Za jpainre de la démocratie, p. 57. 
2 Ibid.,p. 42. 
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以 驯服 的 驴子 这 一 柏拉图 寅 言 之 上 的 最 新 一 个 细节 。' 民主 , 居然 
也 成 了 统治 者 大 加 鼓励 的 政治 游戏 。 但 是 , 民主 也 只 能 在 这 种 看 
上 去 不 大 好 的 民主 里 继续 搞 。 而 只 有 激活 了 政治 , 搞活 了 民主 ， 
政府 才 合法 。 而 激活 政治 的 手段 , 反 过 来 说 , 也 只 能 是 民主 。 该 
做 的 , 或 许 是 使 这 一 看 上 去 乱 哄 哄 的 民主 , 继续 更 乱 哄 哄 一 点 , 直 
到 里 面 开 始 了 真 政治 。 

哲学 家 们 往往 对 民主 提出 保守 的 规定 , 通过 将 柏拉图 关于 城邦 
秩序 和 民主 的 立场 拉 到 今天 , 来 限定 如 今 的 民主 该 怎么 搞 。 比 如 阿 
伦 特 就 指出 , 人 的 传统 秩序 与 自然 秩序 , 只 有 在 古 希 腊 , 才 被 有 机 
地 结合 于 城邦 之 中 。 她 说 , arkhe 既是 起 源 , 也 是 命令 ; 这 是 要 在 
开始 的 行动 里 期 待命 令 的 权力 , 在 对 命令 的 执行 中 , 去 证 实行 动 者 
配 占有 这 种 开始 的 权力 。 这 一 起 源 加 命令 , 在 柏拉图 《法 篇 ?第 三 
章 和 《理想 国 》 第 八 章 里 , 被 分 成 七 种 用 更 强 的 权力 来 统治 的 方式 ， 
如 老 压 小 、 父 压 子 。 倒 数 第 二 种 , 则 是 用 教士 ( 公 知 ) 的 权力 来 压 服 
社会 中 的 纷争 , 如 孔子 的 用 道德 判断 代替 法 律 判断 来 斩 少 正 卯 。 而 
这 最 终 总 变 成 书 读 得 多 , 统治 的 权力 就 越 大 , 也 越 合 法 这 样 一 种 意 
思 。 知 道 得 多 , 就 更 知道 善 , 本 身 也 更 善 , 就 有 更 大 的 统治 的 权力 ， 
也 就 更 有 权 来 统治 。 知 道 得 多 , 统治 的 力量 就 越 大 。 哲 学 家 辩护 的 
是 这 一 统治 理由 。 而 第 七 种 , 也 就 是 最 后 一 种 , 就 是 抽签 , 也 就 是 


1 La haine de la démocratie, p. 43. 
2 Ibid., p. 56. 
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乱 哄 哄 的 民主 , 是 与 上 面 这 种 来 自 人 上 人 的 统治 对 立 的 。 

当然 , 现在 我 们 要 搞 民 主 是 用 不 着 杀 国王 和 杀 教 士 了 , 只 需 
保证 : 治理 看 上 去 是 足够 政治 的 , 是 要 让 没有 管 治 的 资格 的 人 也 
来 管 治 , 就 行 。 这 听 上 去 很 有 逻辑 , 但 正 因此 , 它 也 使 我 们 无 法 
忍受 。 于 是 , 我 们 才 容 忍 社会 被 众多 寡头 游戏 来 组 织 和 统治 。 

而 实际 上 , 从 来 就 没有 不 折 不 扣 的 民主 社会 。 社 会 总 是 少数 
派 来 作用 于 多 数 派 来 运行 。 总 是 人 民 中 的 这 一 部 分 来 作用 于 它 
的 另 一 部 分 。 总 是 人 民 中 的 这 一 部 分 的 权力 来 制服 另 一 部 权力 。 
这 种 人 民 内 部 的 冲突 和 对 抗 , 才 是 真 民主 。 

人 民 民 主 与 寒 头 管 治 的 社会 之 间 必 然 是 格格 不 人 的 。 连 资产 
阶级 哲学 家 如 贡 斯 当 也 懂得 , 直接 民主 是 唯一 真正 的 代 议 式 管 治 ， 
虽然 说 直接 民主 也 同时 会 排除 人 民 中 的 某 一 部 分 人 的 权力 。 阿 伦 
特 在 1963 年 的 《 论 革命 》 中 , 也 将 雪中送炭 式 的 革命 形式 看 作 人 
民 的 真正 的 权力 , 认为 这 种 协商 委员 会 构成 唯一 真正 有 效 的 政治 
精英 。” 而 代 议 制 民主 , 实际 上 , 落 到 实处 只 是 一 个 议会 制度 而 已 ， 
只 是 社会 学 家 阿 隆 说 的 “多 元 主义 宪政 政权 ”, 最 初 建 立 在 “自然 ” 
精英 的 特权 之 上 , 之 后 才 被 拖 人 民主 斗争 。 在 英国 , 通过 选举 制 
度 的 不 断 改 革 , 它 被 搅拌 成 了 自由 民主 : 不 断 地 让 新 的 骞 头 来 主 





1 La haine de la démocratie, p. 51. 
2 Ibid., pp. 58-9. 
3 Ibid., p. 59. 
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导 , 并 将 选举 人 当 作 了 一 个 抽签 团体 。， 

关于 什么 是 政治 和 什么 是 民主 这 两 个 问题 , 朗 西 埃 通 过 与 阿 
伦 特 对 决 来 摆 出 他 自己 的 尖锐 的 看 法 : 政治 和 民主 , 不 是 由 有 能 
力 、 有 时 间 和 有 兴趣 的 人 来 搞 的 , 而 是 我 们 逆 来 顺 受 地 等 待 从 外 
面 冲 进来 的 人 来 搞 , 搞 到 我 们 其 余 的 人 头 上 来 的 。“ 在 《政治 十 
条 》 中 , 我 专门 反对 了 阿 伦 特 的 关于 政治 与 公共 生活 的 立场 , 反对 
她 将 政治 和 社会 性 对 立 。 她 将 政治 仅仅 当 作 公共 事务 ,是 一 种 反 
政治 的 逻辑 和 警 治 的 逻辑 , 是 在 标 出 专门 为 政治 留 出 的 空间 。 政 
治 在 那里 成 了 专 留 给 事务 相关 或 命定 要 来 搞 它 的 人 了 。 而 在 我 看 
来 , 政治 是 要 将 普遍 的 和 共同 的 东西 强行 带 进 私人 、 家 庭 或 社会 
的 领域 ,将 一 切 人 拖 入 ,将 一 切 人 拉平 地 来 搞 。”“ 朗 西 埃 所 说 的 异 
感 (dissensus ) , 是 他 独创 的 。 几 乎 所 有 其 他 的 政治 哲学 方面 的 作 
者 , 都 共享 了 这 样 一 个 与 异 感 对 立 的 观念 : 共识 , 也 就 是 关于 民 
主 的 共识 , 或 认为 民主 会 通 向 共识 这 一 共识 。 不 同 的 作者 , 从 阿 
伦 特 到 利 奥 塔 , 从 巴 迪 欧 到 阿 甘 本 到 米尔 纳 , 都 将 某 一 种 民主 看 
作 共 识 , 基于 柏拉图 所 说 民主 的 算术 点 数 原则 。 他 们 都 指望 一 种 
好 多 、 异 质 多 , 将 它 当 作 一 种 增补 的 力量 、 一 种 超级 大 国 式 的 压倒 
性 力量 , 当 作 米尔 纳 说 的 “多 加 的 一 个 ”"。 而 只 有 朗 西 埃 一 个 人 是 
要 使 民主 与 共识 对 立 , 并 认为 , 打破 共识 之 后 , 民主 才 开 始 。 民 





1 La haine de la démocratie, pp. 61-2. 
2 Dissensus, trans. By Steven Cocoran,Bloomsbery, 2010, pp. 208-9. 
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主 需要 时 时 开始 , 已 经 开始 的 也 必须 由 新 的 异 感 来 打破 。 

这 里 , 朗 西 埃 关注 的 重点 落 在 了 政治 现场 的 重新 部 署 和 分 配 
和 经 验 形式 的 重新 构成 上 。 他 将 民主 与 智力 平等 联系 了 起 来 。 将 
平等 之 事 坚持 到 底 , 政治 边界 和 地 形 才 会 清晰 , 民主 才 会 到 来 。 
“不 应 等 待 异 质 力量 的 介入 , 和 前 来 解放 , 而 应 激活 当前 , 在 同一 
专用 地 盘 上 ,开始 我 们 的 政治 或 斗争 。”! 多 加 一 个 进来 , 原 有 的 平 
等 被 打破 , 民主 重 又 在 新 的 不 平等 状态 里 , 开始 下 一 圈 。 

“关心 公共 事物 , 是 自我 选择 成 为 的 精英 去 证 明 其 幸福 的 途 
径 。” 朗 西 埃 认为 , 阿 伦 特 的 《 论 革命 ) 里 的 这 一 句 , 是 如 今 的 知识 
分 子 最 爱 听 的 贴心 话 。 为 什么 ?因为 , 在 阿 伦 持 看 来 , 人 民 的 真 
正 权力 , 要 经 过 精英 的 教导 后 才 可 释放 到 社会 政治 中 , 否则 就 会 
对 社会 造成 破坏 。 知 识 分 子 成 了 把 控 让 谁 进 和 不 让 谁 进 的 阀门 。 
少数 人 统治 多 数 人 这 一 条 , 在 今天 的 知识 分 子 心中 , 重 又 天 经 地 
义 。 那 些 称 自己 为 公共 知识 分 子 的 人 , 也 自称 拥有 了 这 种 不 经 辩 
护 的 统治 权 。 

在 知识 分 子 的 这 种 监护 之 下 , 人 权 也 成 了 需要 另外 的 权利 ， 
有 了 素质 和 能 力 后 才 可 能 领 到 的 权利 ,需要 被 公共 知识 分 子 审批 
后 才能 得 到 。 只 有 知识 分 子 才 具有 帮助 人 民 得 到 那 种 权利 的 权利 。 
这 正好 解释 了 为 什么 人 民 一 直 以 来 怎么 也 得 不 到 他 们 该 得 到 的 权 





1 Dissensus, trans. By Steven Cocoran,Bloomsbery, 2010, pp. 211 一 16. 
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利 了 。 而 也 是 从 20 世纪 60 年 代 开 始 , 西方 人 开始 像 城 里 人 打发 
旧 棉 被 和 旧 衣 服 给 贫穷 灾区 的 人 民 那 样 , 将 人 权 当 作 救 灾 物 质 ， 
运送 和 分 发 给 了 第 三 、 第 四 世界 的 人 民 。 人 权 很 好 听 , 但 成 了 需 
要 另外 的 权利 , 有 了 素质 和 能 力 之 后 才能 领 到 的 权利 。 被 剥夺 人 
权 者 , 永远 需要 知识 分 子 的 中 介 才 可 得 到 那 种 权利 了 。 在 知识 分 
子 的 教导 下 , 人 民 要 先 得 到 人 权 、 权利 和 素质 之 后 , 才能 去 搞 民 
5 

阿 伦 特 关 于 “人 权 ” 和 “政治 ”的 立场 是 今天 的 知识 分 子 大 言 
不 恬 地 为 不 平等 辩护 的 主要 支点 。' 具备 了 素质 , 才能 够 得 到 政治 
权利 。 否则, 刁 民 一 有 了 权利 , 搞 起 民主 , 一 平等 , 就 会 乱 套 , 今 
天 的 主流 知识 分 子 几乎 都 在 这 样 说 。 朗 西 埃 指出 , 阿 伦 特 是 一 个 
隐蔽 得 很 深 的 柏拉图 主义 者 , 其 政治 哲学 里 隐 含 着 为 不 平等 的 厚 
黑 的 辩护 。 他 以 反讽 的 姿态 回击 阿 伦 特 : 只 有 那 一 无 素质 的 人 也 
来 要 自己 的 权利 , 得 到 自己 的 那 一 份 了 ,“ 民 主 ` 才 真正 开始 。 此 
前 的 议会 式 民主 和 大 众 媒体 里 发 生 的 民主 , 最 多 只 是 前 戏 。 

而 阿 伦 特 所 要 辩护 的 政治 秩序 , 正 是 我 们 今天 落 入 的 这 一 种 : 
在 其 中 , 那些 精英 , 也 就 是 医生 、 律师 法官、 教士、 诗人 和 学 者 ， 
如 马克 思 在 《共产 党 宣言 中 所 说 , 从 此 都 以 薪水 为 其 最 高 目标 ， 
公共 政治 要 经 由 这 些 精英 的 打扮 和 管理 , 透 过 那些 自我 中 心地 算 


1 La Haine de la déempcratie, p. 38. 
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计 的 小 资产 阶级 情感 来 展开 。 个 人 尊严 从 此 要 让 位 于 交换 价值 ， 
个 人 自由 也 将 被 商业 自由 代替 。 人 民 将 被 打 散 为 一 个 个 总 是 热切 
地 想 更 多 地 消费 的 机 会 主义 个 人 。 消 费 社会 中 , 个 人 化 对 于 精英 ， 
反而 成 了 好 事情 , 因为 一 旦 让 个 人 成 为 “民主 人 ”, 也 就 都 去 为 薪 
水 而 献身 , 为 消费 而 劳动 了 。 也 就 是 ,，“ 如 果 女 学 生 闹 着 不 肯 掀 头 
盖 , 同性 恋 争 着 要 生 和 孩子 , 精英 们 马上 就 有 了 发 言 和 利益 的 市 场 ， 
他 们 就 可 以 堂而皇之 来 扮 社会 学 家 和 政治 哲学 家 了 。” 在 今天 , 民 
主 生活 也 成 了 一 种 非 政治 的 生活 , 是 消费 者 过 的 麻木 的 生活 。 人 
们 被 商品 , 少数 族 权 利 、 文化 工业 和 试管 婴儿 和 弄 强 了 头脑 , 个 个 成 
了 需要 治疗 的 人 。 统治 者 用 一 点 点 小 快感 的 担保 就 能 使 我 们 就 范 ， 
代价 是 我 们 被 贬 入 一 个 虚空 的 帝国 。 我 们 被 民主 、 被 个 人 、 被 消 
费 统 治 着 。 “我 们 从 此 被 精英 的 口头 统治 压 住 。 如 果 阿 伦 特 生活 
在 今天 , 看 到 这 一 切 , 不 知 她 会 对 此 出 何 种 不 同 的 反应 。 

朗 西 埃 将 我 们 至 今 所 说 的 政治 归 为 三 类 。 一 类 是 柏拉图 式 
的 始 源 政治 。 二 类 是 亚 里 士 多 德 到 霍 布 斯 之 间 所 说 的 寄生 政 
治 一 一 坏 政权 寄生 于 一 种 关于 善 的 政治 理想 之 上 。 第 三 类 , 就 是 
马克 思 所 开启 的 元 政治 : 那 无 身份 者 , 如 布朗 基 那 样 的 阶级 , 也 
冲 了 进来 , 要 来 扰乱 我 们 那 本 来 是 政治 与 警 治 合 一 的 政治 秩序 。 
这 时 , 政治 就 成 为 对 于 主权 和 契约 的 打 碎 , 是 对 旧 政 治 的 破除 。 


1 La Haine de la démpcratie, p.37. 
2 Ibid.,p.39. 
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阶级 斗争 之 激活 , 使 政治 走 到 它 自己 之 外 。 在 第 三 种 政治 模式 里 ， 
民主 再 也 不 是 政治 的 一 种 搞 塞 形式 , 而 是 进入 了 无 穷 动 状态 。 

从 朗 西 埃 关 于 民主 的 立场 看 去 , 国民 议会 、 民 族 议会 或 国会 
中 , 能 走 民主 的 不 是 那个 制度 或 机 构 及 其 表演 , 而 是 其 中 的 “ 斗 
争 ”"。 在 公共 领域 中 也 是 如 此 , 里 面 实际 发 生 的 不 仅仅 是 哈 贝 马 
斯 说 的 语 用 伦理 保证 下 的 理性 交往 , 更 多 的 是 政治 与 警 治之 间 的 
冲突 。 此 消 彼 长 , 政治 活跃 , 警 治 就 少 一 点 儿 。 警 治 多 了 , 政治 
就 被 乔 食 。 

奥 斯 维 辛 之 后 , 西方 人 在 理解 “民主 "时 , 有 了 一 种 伦理 转向 ， 
开始 考虑 民主 的 受害 者 , 着 眼 点 移 到 了 如 何 反 思 和 改造 人 性 才能 
搞 好 民主 这 件 事 上 。 朗 西 埃 认 为 , 这 个 以 哲学 家 利 奥 塔 为 代表 的 
关于 民主 的 伦理 思考 的 方向 ,是 根本 错误 的 。 他 在 《 异 感 》 中 写 道 : 
“ 利 奥 塔 对 于 他 性 的 理解 中 , 隐 含 这 样 的 意思 : 启蒙 和 解放 之 梦 ， 
自然 会 使 现代 人 萌生 这 样 一 种 不 轨 的 意志 : 否定 他 治 的 律 则 。 在 
集权 主义 和 纳粹 屠杀 的 背后 , 利 奥 塔 认为 , 就 是 这 一 意志 。 于 是 ， 
对 他 者 权利 的 张扬 , 为 对 那些 邪恶 轴 心 国 的 军事 征伐 提供 了 理由 ， 
为 小 布什 派兵 人 侵 阿 富 汗 和 伊拉克 提供 了 辩护 。 思考 政治 时 的 
这 种 “伦理 转向 "使 知识 分 子 为 保守 主义 的 实用 主义 政治 开 了 道 。 

而 德里 达 对 他 者 的 理解 , 是 借用 了 列 维 纳 斯 的 一 些 概念 , 是 





1 “民主 就 在 今天 搞 ”, 载 于 2013 年 5 月 20 日 《东方 早报 》。 
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将 民主 的 到 来 寄托 于 时 间 的 弥 赛 亚 结构 里 了 : 民主 是 正在 到 来 的 ; 
必须 以 那个 为 准 ; 那 一 未 来 民主 , 将 来 规定 我 们 的 当前 政治 。 德 
里 达 所 说 的 “正在 到 来 的 民主 " 兼 带 解放 的 意 涵 , 是 想 用 弥 赛 亚 式 
许诺 去 对 抗 法 律 对 我 们 的 胁迫 。 但 德里 达 用 解构 的 方法 , 用 括号 
不 断 地 排除 已 到 来 的 东西 , 使 我 们 对 他 者 和 正在 到 来 的 民主 的 理 
解 滑动 于 下 面 两 个 立场 之 间 : 要 么 , 他 者 到 来 后 向 我 们 实施 的 未 
来 民主 , 是 对 激进 的 他 治 律 的 强调 ( 最 终 会 支持 代表 上 帝 的 比如 
说 对 阿富汗 的 侵略 ) ; 要 么 , 它 是 要 我 们 事先 就 与 他 者 不 断 划 清 界 
线 ( 他 者 是 激烈 的 他 性 的 , 不 肯 就 范 于 未 来 民主 的 ) 。 

最 终 , 德里 达 对 他 者 概念 的 理解 对 于 民主 而 言 , 要 么 是 太 过 
分 , 要 么 是 太 不 够 。 太 不 够 , 是 因为 民主 不 仅仅 是 国家 所 操办 的 
那 种 “自由 民主 ”; 太 过 分 , 是 因为 民主 是 远 远 配 不 上 向 他 者 的 开 
放 的 姿态 的 。 说 到 这 里 , 朗 西 埃 就 救急 似 地 搬出 他 自己 对 民主 的 
理解 : 民主 就 是 那 没 份 的 人 硬 要 挤 进来 足 一 份 。 不 光 是 那些 本 来 
被 排斥 的 人 可 以 冲 进来 要 , 就 是 原来 没有 被 算 在 内 、 甚 至 没有 被 
想象 到 的 人 也 可 以 冲 进来 , 来 要 他 们 的 那 一 份 。 这 是 朗 西 埃 关 于 
民主 的 立场 中 最 为 激进 的 地 方 。 他 比 德里 达 理 解 得 宽 很 多 , 将 民 
主 看 作 我 们 处 理 他 者 问题 的 多 种 方法 里 的 一 种 。 民 主 里 , 时 间 中 
断 , 遗产 间断 。 在 这 裂缝 里 开始 搞 民 主 , 民主 使 政治 这 才 成 为 为 
他 者 负责 的 事业 。、 





1 “民主 就 在 今天 搞 ”, 载 于 2013 年 5 月 20 日 《东方 早报 》。 
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共同 体 之 内 , 总 有 一 些 成 员 被 误 认 , 被 少 算 , 被 误 算 , 被 漏 算 。 
他 者 是 那些 没 被 平等 地 算 在 内 的 人 , 无 产 阶级 是 那些 从 原来 的 阶 
级 掉 落 到 不 济 地 位 的 政治 主体 , 并 不 仅仅 是 没落 或 苦难 中 的 劳动 
阶级 。 他 们 冲 上 来 , 要 来 认领 或 重申 自己 的 权利 。 这 种 诉求 , 保 
证 了 共同 体内 的 政治 的 开放 和 激烈 。 

而 即使 是 人 民 , 即使 是 那些 自由 的 个 人 政治 主体 , 也 常会 被 
国家 错 认 , 被 安 上 错误 的 名 头 和 身份 。“ 人 民 ” 这 个 称呼 无 法 包括 
我 们 全 体 政治 主体 。 所 以 , 政治 开始 于 那 种 对 “人 民 ”、 对 个 人 政 
治 主体 的 实 价 的 重 估 和 重 测 。 我 们 其 实 还 不 是 我 们 认为 自己 是 
的 那 种 样子 。 我 们 要 找到 自己 的 真正 角色 ,要 成 为 人 民 。 这 种 努力 ， 
才 是 政治 , 这 种 政治 , 才 保证 了 民主 的 活跃 。 

对 于 人 民 和 公民 的 行政 统计 和 社会 学 式 登 记 也 是 不 够 的 , 专 
家 和 学 者 也 不 能 帮 我 们 找到 身份 。 揭 示 一 种 怨 届 , 将 未 被 算 入 内 
的 主体 计 入 , 使 本 来 不 可 见 的 那些 身份 呈现 , 在 当前 达到 新 的 平 
等 , 使 我 们 的 集体 平等 感 得 到 新 的 怀 抚 和 重申 , 这 是 我 们 的 新 政 
治 的 任务 , 途径 是 : 民主 。 

政治 因此 是 一 种 悖 廖 的 行动 : 一 方面 , 我 们 要 重申 来 自 共同 
体 的 同一 的 强求 和 划一 ; 另 一 方面 , 我 们 又 要 宗教 般 地 届 从 于 来 
自 他 者 的 独特 性 法 则 。 这 是 : 又 立 又 破 。 对 民主 提出 了 这 种 要 求 


1 Aux bords du politiques, p. 212. 
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之 后 , 政治 就 成 为 对 他 者 负责 的 事业 : 我 们 为 他 者 争 权利 的 同时 ， 
也 在 共同 体内 达到 了 新 的 平等 。 这 是 在 更 高 的 政治 意识 下 达到 了 
新 的 平等 , 他 者 的 遭遇 是 我 们 的 政治 行动 的 契机 , 他 者 是 我 们 的 
政治 场 域 的 新 主角 。 每 一 个 政治 主体 都 是 他 者 , 我 们 自己 也 是 他 
者 : 我 们 都 不 是 我 们 自 以 为 的 那 种 政治 之 政治 主体 , 我 们 总 只 是 
治 体内 的 某 一 主体 配方 , 会 被 误 算 , 被 漏 算 。 我 们 是 与 那些 激烈 
的 他 者 一 起 被 重新 点 数 、 被 重新 赋予 新 身份 的 , 在 新 政治 中 。 


五 、 民 主 : 使 平等 之 事 天 天 被 对 质 


我 们 的 社会 正在 更 多 地 被 各 种 服务 契约 统治 。 政 治 主体 之 间 
正在 形成 一 种 相互 预 设 的 服务 秩序 。 马 克 思 、 恩 格 斯 在 《共产 党 
宣言 》 中 就 预言 , 资产 阶级 社会 的 一 切 关 系 都 基于 这 样 一 种 服务 
模型 上 , 是 要 在 服务 者 和 客户 之 间 的 契约 上 建立 平等 的 基本 关系 ， 
而 这 种 关系 看 上 是 平等 的 。 这 样 的 社会 里 , “我们 只 看 到 客户 在 
购买 某 种 劳动 力 , 剥削 关系 被 置换 成 表面 的 平等 的 统治 , 商品 供 
应 原则 下 的 自由 交换 下 的 民主 式 平等 ”'。 我 们 看 到 的 这 种 服务 契 
约 至 今 没 变 , 且 更 精致 化 了 。 这 种 对 于 对 等 服务 的 精致 化 是 要 和 
稀 泥 式 地 对 待 平 等 。 它 不 是 不 给 你 平等 , 而 是 让 你 在 交换 中 忘 了 


1 La haine de la démpcratie, p. 26. 
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这 一 些 平等 之 戏 背后 的 主导 , 忘 了 那个 操纵 者 。 广 泛 的 相互 服务 
下 , 我 们 其 实 是 生活 在 假 平等 中 。 

柏拉图 的 卫士 共和 国 和 基督 教 里 的 爱 的 共同 体 , 加 上 那些 原 
始 共产 主义 式 工 人 共享 共同 体 之 外 , 另外 又 给 了 我 们 这 个 叫 作 自 
由 (liberty ) 的 新 的 自由 (主义 ) 式 平等 , 我 们 都 如 获 至 宝 ， 以 为 那 
就 是 平等 了 。 朗 西 埃 提 醒 我 们 , 正 是 这 种 似是而非 的 平等 , 在 这 
个 市 场 消费 传媒 社会 里 迷糊 了 我 们 的 双眼 。 它 让 我 们 认 服 于 一 种 
共识 秩序 , 届 从 于 一 种 专家 与 财富 统治 秩序 下 的 温 知 水 专制 。 拿 
工资 的 政客 很 自我 中 心 式 地 为 自己 的 利益 去 为 我 们 争取 权利 , 而 
权利 则 成 为 商品 那样 的 东西 , 成 为 能 多 拿 到 一 点 就 多 拿 一 点 而 已 
的 东西 。 在 权利 面前 的 人 人 平等 , 最 后 只 成 为 商品 面前 的 人 人 平 
等 。 文 化 工业 向 我 们 提供 的 商品 、 实验 室 里 生产 出 来 的 婴儿 , 看 
上 去 才 是 我 们 在 民主 社会 、 共 识 社会 和 消费 社会 里 努力 奋斗 着 要 
去 得 到 的 东西 。 有 太 多 的 个 人 假装 着 要 去 争取 自己 的 权利 、 个 人 
性 之 特权 。 个 人 都 要 来 自我 实现 , 政治 场 域 于 是 就 显得 不 够 宽 ， 
这 就 需要 不 断 腾 出 空间 。 这 样 的 民主 社会 , 这 样 的 民主 政治 , 就 
落 进 切 蛋糕 式 地 瓜分 权利 一 平等 的 机 制 下 的 统治 之 中 了 。 

我 们 的 平等 被 贬低 为 一 种 契约 下 的 服务 项 目的 挑选 , 共同 体 
的 幸福 成 为 每 一 个 个 人 的 无 尽 和 欲望 的 实现 总 和 。 这 使 比如 说 亚 里 
士 多 德 的 关于 为 什么 要 有 社会 的 解释 更 显得 庸俗 了 : 社会 只 是 为 
了 达到 共同 体 的 集体 幸福 而 临时 达成 的 一 种 将 就 。 那 用 来 摆平 争 
执 的 政治 可 先 被 放 到 一 边 去 , 过 日 子 更 要 紧 , 改造 社会 和 世界 , 慢 
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慢 来 好 了 。 

数量 式 平等 、 几 何 式 平等 , 也 只 成 了 照 感性 、 个 人 情 性 来 重新 
切割 共同 感性 的 事 。 那 个 柏拉图 式 的 集体 爱 洛斯 ( Eros ) 所 要 达 
到 的 目标 是 : 切 得 公正 一 点 , 不 通过 神 的 帮助 来 达到 分 配 的 公正 。 
在 柏拉图 和 基督 教 所 设想 的 政治 共同 体 里 , 卫士 和 工匠 、 主教 和 
红 衣 主教 之 间 的 劳动 分 工 曾 是 惊人 的 败笔 。 最 后 , 平等 者 的 共同 
体内 造成 了 一 种 坐 享 挪用 偷窃 关 系 : 等 别人 来 实现 , 然后 自己 以 
平等 者 入 驻 。 现 实 中 , 我 们 也 真 的 最 后 都 依赖 了 这 种 坐 享 挪用 偷 
窃 关 系 。 他 者 是 那些 被 我 们 忽视 的 人 , 他 们 的 平等 被 认为 与 我 们 
自己 的 平等 无 关 。 在 既 有 的 政治 哲学 讨论 中 , 最 好 的 共同 体 理 想 
都 是 让 别人 先 去 实现 , 然后 我 可 以 来 坐 享 。 在 柏拉图 时 代 到 基督 
教 到 共产 主义 者 中 间 , 都 是 这 样 。 我 们 必须 开启 男 一 条 平等 道路 ， 
政治 才能 找到 它 的 新 标尺 。 

为 了 使 新 政治 达到 民主 的 状态 , 我 们 必须 重申 , 平等 必须 是 
每 天 在 众人 面前 被 对 质 的 事 。 这 是 要 在 每 天 的 新 争执 下 去 重 认 的 
平等 , 是 要 将 新 的 平等 之 能 指 铭 写 到 共同 体内 , 使 被 忽略 和 被 怨 
届 者 也 得 到 补偿 和 肯定 之 努力 。 它 必须 每 天 被 结算 , 每 天 被 重新 
开始 。 共 同体 背 着 这 样 的 责任 : 沿 着 一 些 暴力 的 偶然 事件 , 来 改 
造 共 同体 因为 生活 到 一 起 而 造成 的 不 平等 , 孜孜 以 求 最 新 的 平等 。 
一 直 以 来 , 我 们 都 认为 , 优秀 者 有 更 多 的 力量 来 资助 那些 没有 能 
力 自 己 使 用 那 一 属于 自己 的 权力 的 人 头 上 。 这 一 亚 里 士 多 德政 治 
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逻辑 , 到 今天 , 必须 打破 。 平 等 总 是 例外 的 。' 平 等 总 是 伴 着 再 生 
的 偶然 的 暴力 而 实现 , 哪怕 是 在 不 平等 的 专制 社会 里 , 也 因 无 法 
彻底 压制 平等 而 不 落下 把 柄 , 因此 必须 摆 出 平等 的 台面 。 哪 怕 在 
不 平等 社会 里 , 我 们 也 总 是 假装 在 追求 平等 的 。 为 什么 我 们 总 须 
做 这 样 的 表面 文章 的 呢 ? 

因为 , 号 称 共享 的 共同 体 , 想 要 和 达到 一 种 没有 分 割 的 分 享 ， 
坚持 在 社会 机 体内 将 平等 当 作 标尺 , 这 是 民主 的 基准 。 共 产 主义 
者 的 激情 , 表现 在 要 将 平等 从 其 例外 状态 里 抽出 , 使 它 成 为 人 类 
的 普遍 关系 的 基础 。 共 享 本 身 的 两 歧 , 却 会 将 共同 的 感性 争执 空 
间 改 造成 为 共识 空间 。 ”而 目前 很 流行 的 这 种 共识 空间 , 总 只 是 虚 
假 的 承诺 。 而 我 们 要 的 是 开始 之 暴力 , 是 重申 已 经 说 出 和 铭 写 的 
关于 平等 的 许诺 , 重新 分 配 机 构 和 责任 , 去 与 被 接纳 的 他 者 进 一 
步 达到 平等 。 民 主 正 产生 于 对 这 种 平等 的 一 天 天 、 一 次 次 的 对 质 。 
种 种 对 质 才 是 民主 之 本 义 。 


六 、 先 共和 ， 再 民主 ? 


共和 是 民主 的 前 期 ? 达 不 到 激烈 的 平等 下 的 民主 , 先 达到 多 
元 文化 身份 下 的 共和 , 来 作为 前 奏 和 底线 ? 想 民主 , 但 总 先 陷入 


1 Aux bords du politigues, p. 169. 
2 Ibid., p. 169. 
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了 共和 。( 多 元 文化 主义 是 今天 的 “新 共和 ”? ) 朗 西 埃 向 我 们 指 
出 , 共和 国 是 共和 的 法 律 与 共和 的 风俗 的 结合 是 国家 的 机 构 和 社 
会 的 风俗 之 间 达 到 同 质 后 的 一 种 政 制 。 共 和 国 不 是 卢梭 的 , 也 不 
是 马 基 雅 弗 里 的 共和 国 , 而 是 柏拉图 的 共和 国 (我 们 将 他 说 的 “ 共 
和 国 " 翻 译 成 “理想 国 ”", 是 偏 了 , 他 说 的 只 是 “共和 国 ” 的 一 个 版 
本 ) 。 只 不 过 , 他 的 共和 国 是 照 几何 平等 来 安排 : 各 人 根据 其 灵魂 
等 级 或 财富 与 知识 的 占有 比例 来 各 安 其 位 , 不 是 照 算 术 平 等 来 安 
排 权力 和 等 级 位 置 。 在 好 坏 一 共和 国 里 , 教育 成 为 给 具有 不 同 美 
德 和 资质 的 个 人 发 放 位 置 、 财 富 和 知识 和 权利 的 事 。 而 在 我 们 今 
天 的 共和 国内 , 财富 和 知识 寡头 们 的 游戏 则 成 了 我 们 的 政治 生活 
的 全 部 , 是 根据 他 们 的 需要 来 组 织 我 们 的 国家 和 社会 生活 。 治 理 ， 
也 成 了 少数 人 对 于 多 数 人 的 统治 , 是 共和 国 的 专家 和 知识 分 子 一 
定 会 给 普通 百姓 张罗 好 的 事 。 

因为 做 好 共和 , 也 要 不 来 、 得 不 到 民主 , 我 们 这 才 很 绝望 地 让 
财富 和 知识 来 统治 我 们 自己 。 在 得 到 民主 前 , 我 们 先 陷 入 这 种 半 
共和 之 中 , 长 久 不 能 自拔 。 

比较 容易 让 我 们 看 到 这 种 现状 的 , 是 共和 国 要 将 知识 平等 地 
分 配 到 为 每 一 个 人 而 办 的 中 小 学 教育 。 在 不 平等 状态 下 , 这 越 来 
越 成 为 牵动 人 心 的 公共 事务 : 时 时 、 事 事 须 为 抢夺 分 配 权 力 位 置 


1 Za paine de la démocratie, p.71. 
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的 机 会 而 谋划 着 如 何 去 插 队 。 大 学 教育 则 成 了 订 制 的 私人 服务 ， 
是 家 长 设计 , 由 社会 来 制作 编排 。 而 照 那 些 共和 主义 者 原初 的 想 
象 , 共和 是 要 将 平等 之 统治 体现 到 国家 对 于 社会 差异 的 机 构 式 中 
立 式 拉平 中 的 。 它 是 要 将 那 种 乱 的 政治 吸纳 到 政治 中 , 将 民主 之 
过 度 当 作 一 种 政治 推动 力 来 利用 。 一 开始 是 说 得 好 好 的 , 法 和 精 
神 与 共和 风俗 , 将 通过 国家 的 手段 来 弥合 社会 造成 的 差异 。 但 现 
实 中 , 共和 仍 是 一 片 乱 象 , 从 来 就 没有 起 色 过 。 

柏拉图 其 实 很 像 我 们 共和 国 里 的 一 个 社会 学 家 或 教育 家 , 倒 
可 能 实 诚 得 多 , 他 肯 强 调 高 等 教育 是 要 照 人 的 灵魂 等 级 高 低 来 塑 
造 出 不 同 的 美德 。 今 天 的 共和 国 专家 会 强调 , 共和 国 的 中 小 学 教 
育 是 要 造成 一 种 同 质 的 政权 /政体 , 使 国家 的 机 构 和 社会 的 风俗 
交融 。 说 得 比 什么 都 好 听 , 执行 起 来 , 完全 是 另外 一 回 事 了 。 哪 
怕 布 迪 厄 式 的 批判 社会 学 家 , 最 后 也 只 是 要 帮 有 国家 重建 一 种 政治 
秩序 来 阻止 民主 对 于 社会 机 体 的 撕 扯 , 使 这 种 政治 秩序 与 一 个 社 
会 的 生活 模式 同 质 。 再 怎么 指望 也 没 用 , 社会 学 成 为 共和 国 的 官 
方 科 学 , 这 种 社会 学 研究 到 最 后 仍 是 不 要 政治 和 害怕 民主 的 。 当 
然 , 是 的 , 说 是 要 民主 , 其 实 我 们 先 就 卡 在 共和 上 了 。 

共和 派 的 教育 观 与 民主 派 的 教育 观 不 同 , 但 都 是 一 样 高 妙 的 
主张 ,两 个 都 从 未 被 真正 实现 出 来 。 朗 西 埃 认为 ,19 世纪 30 年 代 ， 
法 国 的 共和 派 已 经 有 这 样 的 教育 理念 : 打开 或 取消 小 学 、 中 学 与 
大 学 之 间 的 区 分 , 使 教育 建立 在 “关于 事物 的 课程 ”的 快乐 , 而 不 
是 语法 的 规则 之 严格 上 。 但 不 久 , 这 种 共和 教育 重 又 回 到 “教导 
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人 民 中 的 某 一 部 分 人 奋发 自强 , 超越 大 多 数 人 天 然 的 功利 主义 ” 
这 一 做 法 上 。 也 就 是 说 共和 教育 是 很 容易 滑 到 这 种 精英 教育 的 路 
子 上 去 的 。 我 们 常见 到 的 是 , 大 学 中 学 化 和 中 学 小 学 化 。 关 于 此 ， 
大 家 会 觉得 落后 和 倒退 , 其 实 , 共和 精神 要 彻底 , 就 必须 是 将 大 学 
和 中 学 都 小 学 化 , 或 小 学 大 学 化 。 共 和 一 开始 也 是 以 民主 为 标杆 
的 , 但 随即 就 滑 入 寡头 统治 式 的 钱 权 原则 指导 下 的 知识 机 构 设 计 。 
我 们 共和 达 不 到 , 民主 又 搞 成 了 寡头 统治 下 的 一 漂 死 水 。 

共和 国 的 中 小 学 教育 和 民主 的 高 等 教育 之 间 的 争执 , 也 曾 是 
平等 主义 与 个 人 主义 之 争 的 继续 , 在 今天 一 点 不 比 在 1830 年 的 
法 国平 静 。 分 配 知 识 , 就 是 分 配 位 置 与 分 配 权 利 。 共 和 在 今天 折 
中 为 民主 式 平等 的 治理 的 按 比 例 的 正义 之 科学 治理 。 照 道理 , 政 
治 应 在 这 样 的 新 共和 中 去 激活 财富 的 资本 主义 无 节制 与 政治 民主 
的 无 节制 之 间 的 冲突 。 但 是 , 知识 的 社会 资质 权力 很 快 与 出 身 和 
财富 的 权力 勾结 , 变 成 寡头 式 权 力 垄 断 , 造成 民主 的 僵化 和 政治 
的 无 能 , 以 及 垄断 下 的 实质 性 的 无 序 。 

我 们 的 当代 政治 困境 似乎 是 : 由 于 害怕 民主 个 人 的 胃口 吞 吃 
一 切 , 我 们 反而 退出 民主 , 在 一 种 共和 式 的 共识 政治 借口 下 , 使 
这 种 吞 吃 一 切 的 民主 , 走向 人 类 自我 毁灭 的 大 灾难 。 共和 只 成 为 
我 们 搞 不 好 民主 后 剩 下 的 遮盖 乱 局 的 岂 子 。 我 们 因为 害怕 民主 带 





1 La haine de la démocratie, p. 78. 
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来 大 灾难 , 这 才 因 循 地 回 到 共和 , 最 后 真 的 促成 了 灾难 。 

而 民主 在 这 时 本 来 应 该 帮 有 我 们 在 自由 和 平等 之 间 做 出 独特 的 
调整 。 民 主 时 , 国家 被 推 到 一 旁 被 保持 距离 , 被 衡量 和 对 质 。 一 
个 政治 事件 一 被 澄清 , 平等 原则 就 地 可 以 实现 , 这 一 状态 被 称 为 
民主 。 一 个 政治 事件 中 , 一 个 可 普遍 化 的 集体 突然 涌现 。 人 们 于 
是 要 用 这 一 事件 里 的 尺度 去 度量 国家 权力 有 没有 尺度 。 国 家 肯定 
是 异化 和 压迫 式 的 ; 政治 此 时 就 是 事件 之 无 限 性 , 是 国家 的 失控 
和 结局 的 未 知 。 我 们 应 该 用 政治 的 无 度 去 制约 国家 。 事 件 对 国家 
权力 做 出 一 种 固定 的 制约 , 因为 国家 总 是 要 对 情形 中 的 某 一 部 分 
做 无 节制 的 制约 , 自由 于 是 就 与 国家 保持 远 距 离 。 我 们 想 集体 地 
制订 尺度 , 来 限制 它 。? 巴 迪 欧 指 出 , 巴黎 共和 广场 上 经 常 冒 出 的 
黑 压 压 人 群 , 就 是 对 于 我 们 今天 的 无 论 共和 还 是 民主 的 政治 状态 
的 讽刺 。 在 共和 广场 上 , 黑 压 压 的 人 群 之 间 的 政治 是 一 种 真正 的 
政治 组 织 、 一 种 集体 的 条 件 系 统 , 能 将 政治 带 入 集体 生活 。 政 治 
这 时 是 所 有 空间 中 最 不 受 易 绊 的 。 每 个 在 广场 上 占领 的 人 ,都 是 
独自 站 出 来 , 要 来 解决 问题 。 他 们 的 集聚 才 是 代表 之 新 规范 , 他 
们 之 间 的 讨论 不 是 热闹 , 也 不 是 超 我 式 , 而 是 像 两 个 科学 家 之 间 
对 一 个 极其 复杂 的 问题 的 争论 。 这 是 一 种 积极 的 思想 中 的 政治 ， 


1 Alain Badiou, Metapolitics, trans. By Jason Barker, Verso, pp. 149-50. 
2 Ibid.,p. 145. 
3 La haine de la démocratie, p. 76. 
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微妙 但 又 坚 执 , 在 对 意外 的 期 待 中 来 组 织 , 去 与 各 种 民意 代表 对 
着 干 。 这 是 要 将 数量 无 限 的 独特 者 都 计算 在 内 , 号 召 同 质 的 多 重 
性 , 去 对 抗 国家 的 异 质 秩序 。 


七 、 只 是 在 当前 的 不 大 好 的 民主 里 往 下 搞 民 主 


今天 , 谈 民 主 时 , 我 们 也 许 更 有 必要 指出 , 民主 不 只 是 一 种 
辖 治 形式 , 也 不 只 是 一 种 社会 组 织 的 形式 。 它 是 “政治 本 身 的 
一 种 机 构 , 也 就 是 说 , 它 是 对 无 论 任何 人 的 激进 能 力 (lacapacité 
radicale ) 的 重申 。 它 无 法 在 宪政 体制 的 形式 下 自我 联合 。 它 总 
是 通过 政治 情势 的 发 明和 政治 主体 的 发 明 , 而 不 断 地 被 重新 部 
署 。 正 是 这 一 重申 将 政治 硬 生 生地 塞 进 了 那 一 政治 已 被 否决 的 地 
方 ”"。 它 总 是 发 生 在 你 认为 应 该 和 谐 . 一 致 的 当 口 。 它 总 是 天 要 下 
雨 、 娘 要 嫁 人 般 的 到 来 。 

朗 西 埃 认为 , 托 克 维 尔 在 《大 革命 与 旧制 度 》 里 慨叹 的 其 实 是 ， 
人 民 及 其 风俗 (今天 理解 应 该 是 "素质" 和“ 气质") 是 配 不 上 民主 
这 种 操作 的 。 民 主 对 于 托 克 维尔 、 麦 迪 逊 和 备 德 斯 鸠 而 言 , 还 不 
是 一 种 对 腐败 加 以 治理 的 形式 , 而 是 文明 的 一 种 危机 , 将 会 危及 
国家 和 社会 。 那 时 说 的 “革命 ”, 几乎 就 是 今天 我 们 在 说 的 “民主 ”。 





1 Ertantpis pour les gens fatigues, p. 468. 
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这 些 作 者 的 态度 , 都 是 要 我 们 对 大 众 民主 留 个 后 手 , 以 防 被 它 拖 
下 水 。 知 识 分 子 们 今天 读 《 大 革命 与 旧制 度 》 和 《美国 革命 》, 表 
面 上 好 像 是 要 去 找到 一 种 更 好 的 民主 , 在 辨析 什么 样 的 民主 最 好 ， 
其 实 却 在 警告 我 们 不 要 去 搞 民 主 。 

“民主 ”, 在 柏拉图 《法 篇 ) 第 三 章 和 《理想 国 》 第 七 、 八 章 里 ， 
都 被 当 作 贬义 词 来 用 。 在 1989 年 之 前 , 它 的 意思 也 没有 今天 这 
样 高 妙 ; 那 之 后 , 为 了 对 比 出 我 们 今天 的 不 同 , 我 们 才 赋 予 “ 民 
主 " 这 么 多 正面 的 意思 。 朗 西 埃 指出 , 所 有 国家 都 是 寡头 的 ,民主 
国家 也 一 定 是 。 我 们 今天 见 到 的 欧洲 民主 , 是 国家 寡头 与 经 济 袁 
头 勾 结 到 了 一 起 。 欧 洲 人 民 也 并 不 完全 生活 在 民主 之 中 。' 朗 西 
埃 用 了 反 转 式 修辞 来 讨论 欧洲 今天 在 搞 着 的 是 不 是 民主 : 欧洲 的 
政府 是 不 腐败 的 , 但 是 , 它们 让 所 有 的 腐败 偷偷 发 生 到 了 市 场 里 ， 
在 市 场 里 , 国家 寒 头 与 各 种 集团 勾结 到 了 一 起 。? 政府 表面 上 想 从 
人 民 那 里 获得 合法 性 , 但 背地 里 , 他 们 雇佣 专家 , 用 他 们 的 知识 和 
技术 去 封 堵 人 民 的 嘴 , 使 他 们 感到 自己 很 无 知 , 主动 出 让 认识 和 
尝试 的 权利 , 不 敢 搞 真 政治 , 任 由 经 济 来 统治 社会 中 的 一 切 。 这 
过 程 中 , 全 球 资本 最 后 就 来 收割 我 们 的 全 部 梦想 。 我 们 的 热情 ， 
最 后 全 变 成 了 怨恨 。 我 们 的 热情 , 最 后 全 变 成 了 怨恨 “, 这 人 句 话 





1 La haine de la démocratie, p. 81. 
2 Ibid.,p. 81. 
3 Ibid., p. 96. 


导读 - 057 


正好 能 解 开 我 们 今天 呼喊 “ 绝 不 让 文革 重演 ”的 动机 : 我 们 也 有 过 
改造 社会 的 热情 , 但 很 快 , 这 种 热情 变 成 了 三 十 年 以 上 都 无 法 解 
除 的 怨恨 , 甚至 就 将 它 看 成 了 恐怖 。 

任 由 守 头 来 以 人 民 的 名 义 统治 的 治理 形式 , 不 是 民主 ; 用 商 
品 市 场 来 调控 的 社会 形式 , 也 不 是 民主 。 民 主 是 我 们 不 断 颠 覆 寡 
头 政府 对 于 公共 生活 的 垄断 , 对 抗 财富 对 于 生命 的 无 节制 的 权力 
的 一 次 次 行动 。 在 当代 , 我 们 已 陷入 这 样 一 种 生物 政治 : 在 共识 
下 部 署 , 借 由 纪律 的 内 化 , 去 管理 人 口 , 使 劳动 力 健康 , 为 国家 服 
务 , 让 人 民 自 己 为 自己 服务 ; 它 对 风俗 、 习 惯 、 健 康 、 繁 殖 、 家 庭 、 
血缘 、 福 利 的 调控 , 做 出 典型 的 生物 权力 操控 : 规 训 权力 强加 坐标 ， 
限制 思想 , 规定 什么 是 正常 , 什么 是 不 正常 行为 。 我 们 必须 从 中 
振 拔 , 才能 找到 逆转 点 了 。 在 生物 政治 面前 , 朗 西 埃 仍然 坚 认 , 民 
主 仍然 必须 民主 地 被 往 下 搞 , 没有 别 的 道 儿 。 

说 到 在 资本 主义 的 当代 生物 政治 中 去 找到 逆转 的 可 能 , 朗 西 
埃 回 到 了 对 奈 格 里 的 批判 上 。 他 认为 奈 格 里 用 当代 非 物质 生产 正 
在 加 快 “ 共 产 主义 ”到 来 这 一 立场 , 指控 了 真正 的 民主 。 奈 格 里 认 
为 , 资本 主义 的 生产 和 交换 形式 也 为 它 自己 创造 了 平等 社会 及 其 
全 球 扩张 的 物质 条 件 。 这 一 历史 视野 撑 起 了 今 人 对 于 共产 主义 或 
诸 众 式 民 主 的 希望 。 在 当代 非 物 质 生产 加 速 的 情况 下 , 大 家 有 理 
由 期 待 一 种 集体 智 性 的 形成 , 作为 思想 的 集体 力量 、 身 体 的 新 感 
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性 和 运动 , 来 爆破 帝国 的 边界 。 今 人 对 于 民主 的 期 待 , 实际 上 是 
对 此 一 信念 下 的 诸 众 集体 政治 行动 的 期 待 。 而 奈 格 里 的 非 物质 生 
产 会 加 快 共产 主义 到 来 的 步伐 这 一 立场 , 过 分 乐观 了 , 至 少 会 转 
移 人 民 的 注意 力 。 

朗 西 埃 仍 用 “人 民 ” 这 一 概念 来 打压 奈 格 里 的 “ 诸 众 ”这 一 概 
念 。 他 认为 , 人 民 的 权力 , 新 的 不 断 形成 的 另外 的 人 民 的 权力 的 
出 场 , 才能 保持 政治 的 活跃 , 才能 使 民主 保持 在 生猛 的 状态 。 他 
认为 ,平等 社会 也 只 是 由 此 时 此 地 的 我 们 通过 独特 而 脆弱 的 行动 ， 
通过 我 们 已 经 建立 起 来 的 平等 关系 , 才能 汇合 成 。 民 主 并 不 基于 
任何 人 、 任何 物 的 特质 , 也 不 由 任何 完 政 形式 来 保障 , 不 出 于 任 
何 历史 必然 性 , 也 不 从 任何 人 口 进 来 。 它 巩固 于 我 们 的 独特 的 行 
动 积累 成 的 一 次 次 实例 之 上 。、 

那些 为 了 一 点 点 小 快感 而 活着 的 小 男 小 女 们 , 被 知识 分 子 看 
作 民 主 之 罪 的 祸首 。 这 是 国家 寡头 背后 的 知识 精英 们 为 阻挡 真正 
的 民主 到 来 所 用 的 诡计 。 "可 是 ,民主 再 怎么 说 , 也 只 是 在 这 些小 
男 小 女 们 之 间 的 民主 中 搞 出 的 乱 哄 哄 的 民主 。 像 奈 格 里 这 样 , 避 
开 这 些小 男 小 女 在 搞 着 的 有 问题 的 民主 , 去 寄托 于 诸 众 的 漂亮 、 
干净 的 虚拟 政治 行动 身上 , 是 逃避 。 朗 西 埃 认 为 , 只 有 那些 懂得 
与 不 知 从 何 处 冒 出 来 的 人 平等 地 分 享 智 性 的 力量 的 人 , 才能 获得 


1 “民主 就 在 今天 搞 ”, 载 于 2013 年 5 月 20 日 《东方 早报 》。 


2 La haine de la démocratie, p. 99. 
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勇气 , 因而 也 才能 在 民主 中 获得 欢乐 。 

到 头 来 , 我 们 总 发 现 , 还 是 柏拉图 那 一 句 话说 得 对 : 来 统治 
我 们 的 , 正 是 那些 自己 被 剥夺 、 以 自我 为 中 心 的 人 。 对 于 柏拉图 
而 言 , 民主 原则 的 唯一 宗旨 , 就 是 人 民 的 快乐 ,让 个 人 表达 出 自由 
而 对 于 人 民 而 言 , 民主 的 唯一 的 法 则 , 就 是 让 其 气质 能 多 样 发 展 ， 
和 弄 来 尽量 多 的 快乐 , 一 概 不 管 集体 秩序 的 事 。“ 民 主 " 这 个 词 的 意 
思 , 于 是 成 为 一 种 生活 方式 , 去 与 共同 体 任命 的 那个 政府 对 立 。 
柏拉图 在 《法 篇 ) 第 三 章 中 向 我 们 指出 , 民主 是 一 种 不 是 政治 政权 
的 政权 。 它 没有 宪法 , 因为 所 有 的 宪法 它 都 齐备 着 了 。 它 是 宪法 
的 集 市 。 它 是 人 们 喜欢 看 到 的 一 件 小 丑 的 戏 服 , 它 最 重要 的 任务 ， 
就 是 让 人 们 能 消费 快乐 和 权利 。- 

民主 是 城邦 里 的 事 , 而 在 社会 现实 里 统治 着 我 们 的 , 总 只 是 
自私 自 利 的 个 人 。 在 社会 中 , 民主 的 法 则 就 是 人 民 的 得 到 更 多 的 
快乐 的 原则 , 是 个 人 自由 的 表达 , 这 样 的 个 人 总 是 以 他 们 的 情 性 
和 乐趣 得 到 各 式 的 发 挥 而 不 顾 集体 秩序 作为 行事 原则 。 民 主 在 当 
代 社 会 因此 不 是 一 种 政权 , 而 是 一 个 大 市 场 , 在 其 中 , 人 民 消 费 
着 他 们 的 权利 和 快乐 。 民 主 越 来 越 成 为 这 样 的 集 市 和 五 彩 缤纷 的 
商品 对 我 们 的 统治 。 老 师 和 学 生平 等 了 , 权威 扫地 。 只 有 青春 才 
被 崇拜 , 男人 与 女人 平起平坐 , 少数 族 裔 、 儿 童 和 动物 的 权利 得 到 


1 Lahaine de la démocratie, p. 106. 
2 Ibid., pp. 42-3. 
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了 伸张 。' 当代 的 民主 人 成 为 机 器 人 : 吃 着 爆 火花 , 看 着 电视 里 的 
虚拟 现实 , 做 着 safe sex, 领 着 社会 福利 金 , 享受 差异 的 权利 , 抱 
着 反 资 本 主义 和 反 全 球 化 的 幻想 。 柏 拉 图 千 叮 嘛 万 嘱 只 不 要 我 们 
进入 的 民主 , 不 正 是 我 们 目前 已 完全 掉 进 去 的 这 一 种 ? 还 用 得 着 
我 们 去 实现 ? 

这 么 说 , 民主 还 是 不 要 的 好 ? 在 欧洲 , 许多 公共 知识 分 子 持 有 
这 样 的 看 法 。 米 尔 纳 ( Jean-Claude Milner) 2003 年 的 《民主 欧洲 的 
罪恶 追求 ;一 书 里 得 出 了 这 样 的 结论 : 欧洲 的 民主 最 终 是 以 犹太 人 
为 替罪羊 的 。 同 性 恋 结婚 , 妈妈 生出 自己 的 姐妹 , 等 等 , 这 是 民主 
的 必然 结局 , 米尔 纳 说 , 这 会 要 了 讲求 始 源 的 犹太 人 的 命 。 民 主 会 
使 人 类 的 老 底 翻天 。 而 朗 西 埃 则 认为 , 只 有 将 这 个 消费 社会 中 看 上 
去 已 乱七八糟 的 民主 接着 往 下 搞 , 才 会 形成 较 像 样 的 民主 运动 , 最 
终 才 能 走向 民主 或 共产 主义 。 之 前 的 民主 有 点 乱七八糟 , 但 这 并 不 
是 我 们 不 搞 它 , 去 搞 男 外 一 种 更 有 序 的 民主 的 理由 。 民 主 搞 不 好 ， 
那 就 更 应 该 在 它 里 面 搞 。 我 们 只 能 在 不 好 的 民主 里 继续 搞 民主 。 

甚至 也 不 要 先 去 讨论 什么 全 球 政治 , 先 去 激活 共同 体 的 
内 政治 才 重 要 。 没 有 自己 的 恰 切 的 论争 之 地 , 就 不 会 有 鲜 活 
的 政治 。 政 治 是 稀有 的 东西 , 总 是 本 地 的 和 机 缘 式 的 (locale 
etoccasionnelle ) 。 新 政治 用 来 打破 那 快乐 的 共识 循环 的 方式 , 在 
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今天 还 无 法 预见 、 无 法 决断 。! 政治 必须 在 我 自己 目前 最 受用 也 最 
恰 切 的 共同 体内 搞 。 在 党 内 大 搞 特 搞 ( 毛泽东 ) , 在 亲 兄 弟 之 间 先 
开始 你 死 我 活 起 来 ( 施 米 特 ), 真 政治 才 会 到 来 。 全 球 政治 和 正在 
到 来 的 政治 这 样 的 说 法 , 会 转移 我 们 的 注意 力 。 

在 不 大 民主 的 民主 里 搞 民 主 , 就 行 , 全 球 民主 和 正在 到 来 的 
民主 , 也 只 能 从 中 形成 。 朗 西 埃 因 此 认为 , 德里 达 对 于 “新 国际 ” 
的 召唤 , 想 用 它 来 蔡 代 我 们 正在 搞 的 不 大 好 的 民主 和 国际 间 的 民 
主 , 也 失 之 流 草 。 在 政治 和 伦理 上 理解 , 这 一 召唤 不 得 不 被 理解 
成 对 于 他 者 的 无 限 等 待 , 是 等 弥 赛 亚 的 到 来 了 。 而 在 朗 西 埃 看 来 ， 
“他 性 "有 无 限 多 重 性 , 有 无 穷 多 的 铭 写 形式 , 也 有 无 限 多 的 轮换 
和 异 感 形式 。” 等 到 了 的 , 你 不 一 定 会 要 , 等 不 到 的 , 你 等 , 又 是 
在 浪费 当前 的 机 会 。 这 个 与 德里 达 的 关于 正在 到 来 的 民主 的 争执 ， 
很 值得 我 们 重视 。 朗 西 埃 似乎 相信 , 只 要 在 当前 的 不 大 好 的 民主 
里 接着 搞 民 主 , 那 种 全 球 民主 和 正在 到 来 的 民主 , 都 会 一 起 带 出 。 


八 、 政 治 了 ， 才 民主 ， 这 时 ， 政 府 才 合法 


政治 , 是 没有 基础 的 , 也 使 统治 没有 任何 权力 基础 。 只 有 政 
治 了 , 各 个 国家 的 政府 才 合 法 。 政 府 只 有 基于 其 自身 的 无 统治 基 





1 Ranciére, Disensus,p. 188. 
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础 之 上 , 才 是 政治 的 。 政 府 为 自己 谋求 合法 性 的 唯一 途径 就 是 主 
动 将 自己 推 人 真 政治 。 民 主 是 博弈 之 法 则 , 也 就 是 在 这 个 意思 上 
说 的 。 一 般 人 对 于 无 法 被 辖 治 的 民主 的 抱怨 , 不 外 乎 : 民主 的 ， 
既 不 是 某 个 有 待 辖 治 的 社会 , 也 不 是 那 一 社会 之 政府 , 而 是 那 一 
无 法 被 辖 治 的 状态 。 朗 西 埃 指出 , 民主 恰恰 是 这 一 无 法 被 辖 治 性 ， 
按 道理 , 所 有 的 政府 都 应 该 建立 在 它 之 上 。 民主 是 情 性 , 政治 是 
状态 。 民 主 使 政治 保持 在 活跃 的 状态 , 这 时 的 政府 治理 才 是 有 益 
和 健康 的 。 

哪怕 在 民主 中 , 我 们 仍 时 时 面临 选择 : 要 警 治 还 是 政治 ? 警 
治 的 逻辑 就 是 要 将 人 的 能 力 分 离 的 逻辑 , 它 基于 一 种 专门 用 来 治 
人 的 技能 。 政 治 的 逻辑 是 一 种 要 在 所 有 人 的 能 力 之 间 实 现 平 等 的 
逻辑 。 人 们 很 少 肯 认同 后 一 点 , 因为 他 们 总 相信 , 社会 中 有 一 部 
分 人 是 不 适合 治 人 , 而 只 适合 被 统治 的 , 在 决定 时 应 先 被 撤 到 一 
边 。 我 们 总 先 有 了 一 种 寡头 政治 冲动 , 想 要 取消 政治 舞台 。 而 政 
治 舞台 空 了 , 上 面 就 全 是 牛 鬼 蛇 神 , 政治 就 会 进入 病态 。 我 们 总 
是 落 进 了 治 体 。 掉 进 很 容易 , 要 出 来 就 很 难 。 

在 今天 , 政治 共同 体 是 中 断 , 碎 裂 、 停顿 和 本 地 的 。 正 是 平等 
的 逻辑 , 才 将 警 治 共同 体 从 其 自身 之 消极 中 拖 出 来 , 使 之 成 为 政 
治 共同 体 。 政 治 共同 体 本 来 是 没有 的 , 正 是 通过 这 些 阻 断 , 由 警 
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治 共同 体 里 冒 出 ,很 脆弱 ,一 不 小 心 就 会 很 快 滑 回 警 治 共同 体 中 。 
我 们 所 处 的 常态 总 只 是 警 治 共同 体 , 政治 就 是 要 将 我 们 的 警 治 共 
同体 变 为 一 个 政治 共同 体 。 

政治 共同 体 是 由 主体 化 或 对 个 人 的 制服 过 程 之 各 种 间断 来 构 
成 , 这 些 间断 出 现 于 身份 、 地 域 和 位 置 之 间 。 政 治 集聚 是 一 种 “在 
之 间 ”: 在 身份 之 间 、 在 世界 之 间 。 革 命 者 布朗 基 向 我 们 示范 了 如 
何 来 定义 和 宣布 自己 的 身份 : 我 们 都 被 压制 成 为 无 产 阶级 ; 我 们 
所 处 的 共同 体 , 是 一 个 怨 届 共同 体 、 廖 误 共 同体 ; 我 们 的 身份 处 于 
生存 状态 与 职业 之 间 。 我 们 都 可 以 学 着 布朗 基 来 说 :我 是 无 产 阶 级 ， 
我 是 被 压迫 的 , 但 我 是 正在 到 来 的 , 我 代表 未 来 政治 的 希望 , 我 是 
来 打 乱 、 解 构 你 们 的 政治 的 , 只 要 我 一 挤 进来 , 你 们 就 会 乱 套 。 在 
对 民主 和 政治 的 理解 上 , 朗 西 埃 其 实 是 一 个 激烈 的 布朗 基 主 义 者 : 
民主 和 政治 不 存在 好 与 不 好 的 问题 , 搞 激 烈 了 , 就 好 , 就 一 样 了 。 

无 产 阶级 是 这 样 一 个 名 称 : 它 处 于 许多 个 身份 之 间 、 许多 个 
名 字 之 间 、 许多 个 地 位 之 间 , 处 于 给 机 器 服务 的 工具 和 会 说 话 的 
主体 之 间 , 处 于 公民 的 状态 和 非 公民 的 状态 之 间 , 处 于 一 种 可 定 
义 的 社会 人 物 和 未 被 点 算 在 内 的 社会 成 员 之 间 。' 布朗 基 相 信 , 当 
我 们 向 地 方法 官 报 出 我 们 是 无 产 阶级 时 , 这 声音 足以 震撼 甚至 推 
倒 整 个 既定 的 统治 秩序 。 我 来 了 , 你 们 没有 将 我 算 在 里 面 , 好 的 ， 


1 Disensus,p. 186-88. 
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这 下 你 们 要 乱 套 了 , 你 们 之 前 的 所 有 算计 都 不 能 算数 了 , 就 像 克 
尔 凯 郭 尔 所 说 ,一 个 标点 错误 ,能 推翻 整 本 书 的 权威 。 民主 状态 里 ， 
人 人 都 这 样 了 , 社会 看 上 去 难以 被 治理 了 。 

而 当前 ， 民 主 的 生活 正成 为 冷漠 的 消费 者 的 非 政治 的 生活 。 
后 者 只 关心 商品 、 少数 族 裔 权利 、 文化 工业 和 室 试管 婴儿 。' 这 种 
生活 是 人 类 自己 眼中 的 同 质 构 形 , 是 人 照 自己 的 想法 去 头头 做 出 
来 的 , 是 搬 起 石头 砸 了 自己 的 脚 。 我 们 要 这 样 民主 , 也 这 样 得 到 
了 一 个 维持 共识 一 消费 的 政府 , 我 们 怪 谁 去 呢 ? 

政府 答应 给 我 们 小 小 的 快感 , 来 换取 我 们 对 它 的 信任 , 这 样 ， 
它 就 永远 可 以 来 统治 我 们 了 。 这 是 一 种 软 暴 力 。 民主 统治 者 既 
是 教唆 犯 , 又 是 勒索 者 ,还 是 抽 头 者 。 它 像 毒贩 一 样 发 展 我 们 成 
为 消费 者 , 让 我 们 都 喇 喇 待 哺 , 得 到 一 点 点 , 就 感激 涕 零 。 它 对 我 
们 软硬兼施 , 像 个 拉 皮 条 者 那样 ,对 我 们 训 笑 ,来 逼 我 们 为 它 卖命 。 

由 于 资本 主义 关系 一 下 子 落实 到 了 我 们 身上 , 与 之 前 形成 强 
烈 对 比 , 我 们 感到 了 像 孤 儿 那 样 的 无 助 与 绝望 。 那 一 点 资本 主义 
生产 关系 下 的 权利 和 快乐 只 是 一 层 无 用 的 糖衣 , 而 这 种 权利 和 快 
乐 曾 是 我 们 眼 巴 巴 想 要 得 到 , 且 以 为 不 久 就 能 得 到 , 只 要 稍 一 搞 
民主 就 能 得 到 的 。 

传统 上 我 们 认为 , 搞 政治 , 是 大 家 一 起 去 过 一 种 共同 生活 ， 





1 La haine de la démocratie, p. 37. 
2 Ibid., p, 39. 
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搞 民 主 , 是 具有 多 样 性 的 人 一 起 生活 的 方式 , 而 政治 是 要 在 共同 
体 生活 的 基本 原则 上 , 去 改造 关于 民主 的 多 样 的 法 则 。 一 般 政治 
哲学 对 这 一 点 并 不 抱 异 议 。 朗 西 埃 却 认为 , 民主 既 不 是 一 种 治理 
的 形式 , 也 不 是 一 种 社会 生活 的 风格 , 而 是 一 种 制服 的 模式 ; 这 
制服 是 中 性 的 ,来 自 无 论 是 谁 的 平等 权力 。 既 压 服 , 又 使 之 主体 化 ， 
政治 主体 通过 这 一 过 程 而 冒 出 。 对 朗 西 埃 而 言 , 政治 也 是 人 类 行 
动 的 一 种 异议 形式 , 是 对 人 类 群体 的 集合 和 律令 的 指导 原则 的 例 
外 和 冒犯 。 政 治 是 一 条 反 原则 , 是 一 种 否定 式 肯定 。' 

新 政治 , 是 要 从 小 政治 走 到 大 政治 , 再 回头 来 专注 小 政治 。 
在 其 中 , 他 者 的 新 的 内 政治 形象 作为 新 无 产 阶级 , 可 以 成 为 我 们 
的 一 种 最 有 力 的 政治 力量 。 由 艺术 家 来 看 , 他 们 是 可 启用 的 前 途 
无 量 的 演员 。 

新 政治 就 是 要 在 共同 的 争执 地 域 里 来 纠正 那 一 怨 届 , 来 演示 
平等 。 这 平等 不 光 关 系 他 者 ,最 主要 的 它 还 关系 到 我 们 每 一 个 人 。 
所 有 新 政治 , 都 将 以 那 一 元 政治 , 也 就 是 审美 一 政治 , 为 背景 。 当 
前 的 元 政治 是 一 种 从 治 体 角 度 来 阐释 的 政治 , 是 一 种 和 谐 社会 里 
的 政治 。 这 种 元 政治 正在 告诉 我 们 , 人 和 公民 这 两 种 身份 是 汇合 
到 一 个 自由 的 个 人 这 一 形象 上 的 。 它 很 自然 地 玩 着 人 权 的 普遍 价 


1 Aux bords du politiques, p. 15-6. 
2 Ibid.,p. 121. 
3 Ibid., p. 122. 
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值 这 样 的 游戏 , 体现 在 民主 的 机 构 里 。 但 是 , 那些 既 没 有 被 看 作 
公民 也 没有 被 看 作 人 的 权利 , 最 后 到 哪里 去 了 呢 ?” 这 些 权利 被 变 
卖 了 。 未 被 完全 推出 、 未 被 完全 赋予 逻 各 斯 表达 权 的 政治 主体 受 
到 了 江 视 和 和 怨 届 。 

这 种 元 政治 , 也 是 对 于 我 们 大 多 数 人 的 身份 和 权利 强加 或 架 
空 。 新 政治 首先 总 是 我 们 对 于 一 种 由 治 体 加 到 我 们 头 上 的 身份 的 
不 满 。 政 治 总 是 要 去 关心 那些 安 在 我 们 头 上 或 别人 头 上 的 不 恰当 
的 名 分 , 政治 不 是 对 话 和 交往 的 场地 , 而 是 争执 和 争端 之 所 。 说 
你 是 什么 你 就 得 是 什么 , 说 你 行 你 才 行 , 这 是 社会 中 的 专制 的 最 
高 体现 。 在 中 产 阶级 共识 秩序 统治 下 的 和 谐 社 会 里 ， 人 人 都 是 那 
“普遍 的 受害 者 ”。 那 些 普 遍 性 的 受害 者 的 诉求 不 是 通过 对 人 权 概 
念 的 澄清 , 而 是 通过 一 种 论争 和 争执 过 程 来 演示 后 果 , 才 进 入 政 
治 , 才 被 重新 切割 到 自己 的 那 一 份 权利 。 政 治 的 普遍 性 不 在 人 或 
公民 头 上 , 而 在 于 我 们 想 尽 可 能 多 地 展示 它 有 什么 后 果 这 一 点 上 ， 
在 于 政治 的 成 为 一 种 话语 和 实践 作品 。 


九 、 民 主 : 重新 发 明 政 治 


在 后 民主 的 共识 秩序 下 , 政治 哲学 如 果 还 想 继 续 存 在 , 其 任 
务 , 是 推翻 和 消除 至 今 为 止 的 所 有 关于 政治 的 机 构 性 争论 , 也 就 





1 Aux bords du poliftigyes, p. 117， 
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是 我 们 在 教科 书 和 课堂 里 搞 的 那 一 套 。' 哲学 式 地 讨论 政治 , 是 要 
让 政治 重新 开始 。 我 们 不 是 要 用 政治 哲学 或 社会 科学 去 启蒙 新 政 
治 , 而 是 要 用 它们 去 搞 它 。 政 治 哲 学 有 能 力 担当 这 样 的 责任 吗 ? 

我 们 的 政治 哲学 到 列 奥 ' 施 特 劳 斯 的 那 一 种 为 止 , 都 是 要 用 
哲学 去 清理 现实 政治 : 哲学 一 来 做 大 , 政治 就 被 挤 到 了 一 边 。 柏 
拉 图 要 将 自己 的 哲学 原则 实现 到 城邦 中 , 实现 之 时 , 就 是 政治 停 
止 之 时 。 苏 格拉 底 是 要 在 哲学 中 实现 和 贯彻 真正 的 政治 之 术 , 要 
去 找到 哲学 之 政治 , 而 不 是 去 总 结 政治 之 哲学 。 政 治 哲 学 , 以 及 
从 19 世纪 以 来 的 欧洲 社会 科学 和 当前 的 伦理 学 转向 , 在 朗 西 埃 
看 来 , 都 倒 错 了 : 都 是 要 实现 哲学 , 来 压制 政治 。 

那么 , 政治 哲学 到 底 对 政治 有 什么 用 ? 朗 西 埃 做 出 了 很 独特 
的 回答 : 政治 哲学 不 是 用 来 澄清 政治 , 让 大 家 统一 思想 , 而 是 倒 
过 来 , 帮助 人 去 找到 异议 , 开始 异议 , 制造 异议 。 异 议 不 是 误解 ， 
而 是 对 共同 事物 的 不 同 理解 之 间 的 冲突 和 争端 。 对 同一 个 事物 ， 
不 同 的 政治 主体 的 理解 之 间 产 生 了 和 争执。 政治 哲学 是 要 鼓动 大 家 
开始 去 讨论 如 何 给 每 个 人 带 去 该 得 到 的 东西 ， 以 求 得 正义 , 不 是 
担保 最 终 得 到 这 种 正义 , 只 是 鼓动 大 家 争论 、 冲突 和 产生 异议 。 
关于 这 一 异议 的 讨论 仪 规 , 就 是 政治 哲学 。 政治 哲学 是 用 来 帮助 
我 们 达到 异议 去 开始 政治 、 实 现 新 的 平等 和 正义 的 。 从 来 , 政治 





1 Aux bords du politiques, p. 249. 
2 Disensus, p. 13-4. 
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哲学 不 是 压制 了 政治 来 实现 政治 , 就 是 只 实现 了 关于 它 自 己 的 哲 
学 , 而 不 是 政治 。 政治 哲学 家 们 原来 是 宣布 要 去 找到 政治 的 真正 
本 质 的 , 而 不 是 这 样 去 描述 作为 政治 之 表象 的 民主 。 至 今 , 我 们 
只 见 到 , 政治 哲学 家 自己 的 政治 或 政治 目标 是 要 将 政治 与 警 治 合 
一 , 他 们 的 说 写 , 是 警 治 的 一 部 分 。 

朗 西 埃 明确 指出 , 政治 哲学 本 身 是 不 可 取 的 目标 : 它 只 是 要 
将 我 们 的 警 治 拖 进 一 种 根源 政治 , 一 种 关于 最 能 实现 人 的 优异 性 
的 那 种 本 源 政治 中 。 政 治 活动 与 警 治 秩序 的 合 一 是 做 不 到 的 , 也 
不 是 一 个 值得 追求 的 目标 。 阿 伦 特 被 朗 西 埃 看 成 后 者 的 代表 。 

政治 哲学 和 社会 学 , 在 朗 西 埃 看 来 , 是 两 门 只 会 给 我 们 添乱 
的 学 科 。 它 们 表面 上 是 要 我 们 去 理解 政治 , 但 实际 却 是 在 引导 我 
们 去 压制 政治 , 或 通过 压制 政治 去 寻找 共识 政治 。“ 马 克 思 式 的 元 
政治 为 我 们 定 下 了 游戏 的 标的 : 不 断 揭示 掩藏 在 政治 表象 下 的 真 
正 社会 机 体 , 不 断 重申 关于 政治 之 假 的 科学 真理 。”“ 捅 开 旧 政治 ， 
才 有 新 政治 。 政 治 哲学 总 倾向 于 为 旧 政治 、 源 政治 辩护 。 政 治 哲 
学 是 那 一 源 政治 传统 的 一 部 分 。 

布 迪 厄 式 的 社会 学 在 告诉 我 们 , 专家 和 精英 眼 里 的 政治 实际 
已 终结 , 政治 哲学 表面 上 在 向 我 们 重申 “政治 的 回归 ”, 但 实际 上 ， 
它 为 了 自己 的 学 科 名 目 不 断 将 我 们 拖 到 政治 之 零度 和 哲学 之 零 





1 Disensus, p. 97. 
2 Ibid.,p. 131. 
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度 。 政 治 哲学 家 们 甚至 连 自己 已 将 哲学 之 政治 偷偷 运 进 了 自己 的 
政治 之 哲学 这 一 点 都 不 肯 承 认 。 我 们 见得 最 多 的 却 是 : 在 哲学 上 
去 确定 政治 共同 体 应 该 追求 什么 样 的 善 。 我 们 也 见 多 了 这 样 的 田 
园 诗 式 的 政治 : 去 实现 精英 们 依仗 着 人 民 对 他 们 的 信任 而 探索 到 
的 清明 治理 所 能 实现 的 共同 的 善 。 

政治 之 哲学 回归 与 社会 学 所 宣布 的 政治 之 终结 , 两 者 其 实 是 
同一 回 事 : 都 是 精英 或 知识 分 子 在 掩盖 那 必 然 存在 的 真 政治 。 他 
们 自己 本 来 也 属于 流沙 一 样 的 政治 身份 和 社会 分 工 , 但 想 要 掩盖 
这 一 点 ,甚至 还 要 替 共 同体 去 寻找 他 们 所 说 的 共同 的 善 , 让 大 家 
来 奋斗 着 去 追求 。 大 家 追求 了 半天 , 也 不 知道 这 共同 的 善 原 来 只 
是 这 一 小 撮 人 所 说 的 善 。 政 治 哲学 所 以 与 我 们 的 共同 政治 无 关 ， 
我 们 最 好 离 它 远 一 点 ! 与 巴 迪 欧 一 样 , 朗 西 埃 认 为 政治 哲学 是 没 
必要 存在 的 , 认为 哲学 式 的 政治 , 也 是 政治 的 各 种 情调 里 的 一 种 
而 已 , 直接 去 搞 , 就 可 以 。 

政治 在 今天 已 不 仅仅 是 不 同 利益 者 之 间 达 到 联合 的 共同 体内 
的 事 , 而 更 多 地 是 单个 存在 者 之 间 的 事 了 。 政 治 共同 体 在 今天 已 
是 一 个 被 时 时 打 断 、 碎 裂 、 间隔、 本 地 化 的 共同 体 。 哲学 只 有 正 
视 和 接受 政治 的 困境 和 两 难 和 残缺 时 , 其 作用 才 是 政治 的 。 必 须 
先 使 哲学 政治 起 来 , 这 才 会 有 政治 哲学 。 政 治 哲学 在 哲学 系 中 应 





1 Disensus, p. 131 
2 Ibid.,p. 186. 
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该 是 使 哲学 政治 起 来 的 那 一 学 科 。 它 应 该 是 一 种 哲学 行动 或 政治 
行动 , 而 不 仅仅 是 一 种 清理 、 整顿 政治 理性 的 学 问 。 


十 、 未 来 的 民主 


民主 怎么 样 搞 , 那 是 由 某 种 政治 形式 与 其 所 处 时 代 的 感性 存 
在 之 间 的 冲突 来 定夺 的 。 1989 年 苏联 和 东欧 共产 党 政权 垮台 后 ， 
我 们 对 民主 的 理解 变 成 : 对 集权 主义 政治 灾难 的 一 种 平衡 。 在 后 
革命 状态 里 , 共和 国 里 的 用 社会 习俗 去 吸收 国家 政治 形式 这 一 共 
同体 内 的 共和 精神 , 哈 落 成 为 大 众 媒体 里 的 白 相 式 民主 的 细碎 快 
乐 的 一 应 俱全 。 市 场 一 议会 式 新 自由 主义 情怀 下 的 民主 , 像 漫漫 
长 夜 地 堆放 在 了 我 们 面前 。 

未 来 民主 于 是 不 再 是 一 个 最 终 目标 , 而 是 我 们 必须 在 每 一 步 
上 去 努力 实现 的 东西 : 我 们 的 每 一 步 民 主 追 求 , 都 是 在 打破 我 们 
时 代 的 关于 做 、 是 说 的 所 有 伦理 和 谐 , 打破 我 们 共同 体内 的 旧 
情态 、 旧 情怀 , 是 要 将 一 种 我 们 最 新 认识 到 的 平等 秩序 强加 到 我 
们 这 个 警 治 秩序 上 去 。 所 谓 政 治 , 就 是 天 天 去 打破 这 个 警 治 秩序 。 
民主 天 天 都 将 是 新 的 , 它 是 有 待 我 们 在 斗争 的 白热化 中 被 重新 定 
义 的 。 而 在 朗 西 埃 看 来 , 如果 民主 真 值得 追求 , 那么 ,在 我 们 时 代 ， 
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它 近乎 那个 “共产 主义 "目标 了 。 

未 来 民主 或 未 来 共产 主义 成 为 一 种 视野 , 成 为 我 们 每 一 步 斗 
争 的 背景 。 在 生活 于 一 种 政治 秩序 中 之 前 , 我 们 总 是 先生 活 在 一 

言论 一 舆论 秩序 中 了 。 媒 体 的 陪 噪 会 吞 吸 我 们 的 无 论 哪 种 理论 

创造 , 我 们 的 理论 工作 总 是 先 要 与 它 斗 争 , 自己 才能 立 脚 。 

我 们 听 德 里 达 的 , 肯定 民主 总 是 正在 到 来 的 , 但 在 我 们 争取 
到 它 或 等 它 自己 到 来 之 前 , 我 们 总 是 先 陷 在 那 一 种 政治 斗争 的 白 
热 化 里 了 。 这 种 斗争 越 白热化 , 民主 状态 出 现 的 几率 就 越 高 ; 而 
且 它 在 任何 一 个 政治 事件 和 场 域 斗争 里 都 有 可 能 出 现 , 不 论 我 们 
在 哪里 , 我 们 着 力 , 我 们 当真 , 我 们 坚持 , 它 就 出 现 。 将 任何 一 种 
斗争 进行 到 底 , 是 它 显现 的 条 件 。 

当前 政治 的 不 可 能 , 更 预示 着 共产 主义 的 必然 。 共产 主义 
的 现实 性 , 表现 在 两 个 方面 : 它 的 话题 性 , 和 它 的 已 成 为 当前 
现实 的 一 部 分 。 后 者 是 : 它 不 光 可 和 欲 , 而 且 已 存在 于 此 时 此 地 。 
在 当代 独 狐 的 全 球 资本 主义 现实 里 , 共产 主义 实际 上 也 更 呼 之 
欲 出 了 。 





1 2009 年 , 朗 西 埃 在 伦敦 共产 主义 大 会 上 的 讲话 。 
2 Disensus,p.77. 
3 Ibid. 
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从 胜利 的 民主 到 罪恶 的 民主 
政治 ， 或 失落 的 牧羊 人 
民主 、 共 和 与 代 议 制 

一 种 异 恨 的 合理 性 


dn 
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一 名 年 轻 女子 利用 她 捏造 的 袭击 事件 让 法 国 陷 人 了 焦虑 '; 一 
群 青少年 拒绝 在 学 校 取 下 他 们 的 头巾 ; 社会 保障 不 断 出 现 赤 字 ， 
在 大 学 课本 中 , 孟 德 斯 坞 、 伏 尔 泰 和 波 德 莱 尔 取代 了 拉 辛 和 高 乃 
依 ; 工薪 族 们 举行 示威 游行 以 捍卫 自己 的 退休 保障 计划 ; 某所 精 
英 学 府 创 立 了 一 个 不 寻常 的 学 生 录取 计划 “， 电视 真人 秀 、 同 性 婚 
姻 和 人 工 受 精 日 益 流行 。 想 找 出 让 这 些 性 质 截然 不 同 的 事件 集中 
起 来 的 原因 是 毫 无 意义 的 。 一 本 又 一 本 的 书 , 一 篇 又 一 篇 的 文章 ， 


1 2004 年 7 月 , 一 名 23 岁 的 妇女 报案 说 她 带 着 13 个 月 大 的 女儿 从 巴黎 北 郊 的 卢 夫 
勒 站 乘坐 D 线 地 铁 列车 时 , 几 名 青年 持 刀 抢 走 了 她 的 包 。 据 她 描述 , 这 伙 人 认为 她 是 犹太 
人 ; 挥 刀 剪 她 的 头发 ,在 她 腹部 画 了 三 个 黑色 的 纳粹 党 标记 ,并 掀 翻 她 的 手 推 童车 。 这 一 “ 事 
件 " 被 媒体 披露 后 在 法 国 引起 轩然大波 , 法 国 各 界 纷纷 强烈 谴责 这 一 “ 带 有 明显 反 犹 色彩 的 
人 身 伤害 事件 ”。 但 其 后 证 实 这 起 袭击 事件 纯 属 当事人 捏造 。 一 一 译 者 注 

2 ”2001 年 , 巴黎 政治 学 院 创 立 了 针对 高 中 生 的 特殊 录取 制度 , 使 来 自 条 件 困难 地 区 
的 弱势 群体 如 工人 、 失 业者 和 移民 家 庭 的 子女 也 有 进入 精英 学 府 的 机 会 。 一 一 译 者 注 
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一 个 接 一 个 的 方案 , 数 以 百 计 的 哲学 家 和 社会 学 家 、 政治 学 家 和 
精神 分 析 学 家 以 及 记者 和 作家 们 已 经 给 我 们 做 出 了 回答 。 他 们 认 
为 所 有 这 些 症 状 都 是 同一 疾患 的 表现 , 造成 这 些 影响 的 原因 只 有 
一 个 , 这 一 原因 叫 作 民主 , 或 者 说 是 在 现代 大 众 社会 中 处 于 统治 
地 位 的 个 体 的 无 限 欲求 。 

我 们 有 必要 搞 清 楚 这 一 指控 的 独特 性 是 如 何 建 构 的 。 对 民主 
的 异 恨 显然 不 是 什么 新 鲜 事 。 事 实 上 它 和 民主 本 身 一 样 古老 , 原 
因 很 简单 : 民主 这 个 词 本 身 就 是 一 种 对 习 恨 的 表达 。 在 古 希 腊 ， 
这 个 词 最 初 被 人 使 用 时 就 带 有 某 种 侮辱 性 , 在 这 些 人 看 来 , 无 名 
的 民众 治理 是 对 所 有 合法 秩序 的 破坏 。 对 于 某 些 人 来 说 , 民主 依 
旧 是 赠 恶 (abomination ) 的 同义词 , 而 权力 是 属于 那些 生 而 注定 有 
权利 或 因 其 能 力 而 有 权利 掌控 权力 的 人 。 对 那些 在 今日 还 将 神圣 
法 则 的 启示 解读 为 组 成 人 类 社 群 的 唯一 合法 性 基础 的 人 们 而 言 ， 
情况 依然 如 此 。 慷 恨 所 带 来 的 暴力 当然 也 在 当代 议题 之 中 。 不过， 
暴力 并 非 本 书 所 要 论述 的 对 象 , 原因 很 简单 : 我 的 观点 与 那些 散 
布 暴力 的 人 毫 无 共同 之 处 , 所 以 也 就 没什么 可 与 他 们 讨论 的 。 

与 这 一 民 恨 相伴 的 历史 从 一 开始 就 见证 了 它 的 诸多 批判 形 
式 。 这 类 批判 承认 某 些 事物 是 存在 的 , 但 这 是 为 了 限制 管控 它们 。 
批判 民主 的 历史 形式 有 两 种 , 首先 是 试图 与 民主 达成 一 种 妥协 的 
贵族 立法 者 和 专家 的 技艺 , 民主 被 其 视 为 无 法 忽视 的 事实 。 美 国 
宪法 的 拟定 是 这 种 调和 各 种 力量 和 平衡 制度 设置 以 最 大 限度 地 摆 
脱 民 主 ( 这 一 事实 ) 的 工作 所 缔造 的 经 典范 例 , 并 且 一 直 以 来 , 完 
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法 都 是 为 了 保护 两 个 被 视 为 同 义 的 事物 而 严格 地 限定 着 民主 , 即 
最 优秀 者 的 统治 和 对 财产 秩序 的 维护 。 这 一 批判 行为 的 成 功 也 上 自 
然而 然 地 促成 了 其 对 立 面 的 成 功 。 青 年 马克 思 毫 不 费力 地 揭示 了 
财产 的 统治 权 是 建立 在 共和 国 宪法 的 基础 上 。 共 和 国 的 立法 者 也 
毫 不 隐瞒 这 一 点 。 但 至 此 马克 思 的 思想 资源 还 未 枯竭 , 他 继而 又 
提出 一 套 思考 范式 : 形式 民主 的 法 律 和 制度 只 是 一 种 表象 , 在 其 
之 下 并 将 其 作为 工具 的 , 是 由 资产 阶级 所 行使 的 权力 。 于 是 反抗 
表象 的 斗争 就 成 了 通 向 “真正 民主 的 路 径 , 自由 和 平等 将 不 再 被 
国家 与 法 律 机 构 所 代表 , 而 是 体现 在 具体 的 生活 和 情感 体验 之 中 。 

对 民主 新 的 民 恨 , 亦 即 本 书 的 主题 , 严格 来 说 并 不 能 归 入 这 
两 种 模式 之 中 , 尽管 它 结合 了 一 些 从 此 二 者 借鉴 来 的 要 素 。 它 的 
代言 人 都 宣称 自己 所 生活 的 国家 不 仅 是 民主 国家 , 而 且 是 完全 民 
主 的 。 他 们 没有 一 个 人 要 求 一 种 更 加 真实 的 民主 。 正 相反 , 他 们 
拥有 的 民主 太 多 了 , 虽然 他 们 并 不 抱怨 那些 承诺 要 兑现 人 民权 力 
的 制度 , 也 不 提出 任何 措施 来 限制 这 种 权力 。 在 孟 德 斯 坞 、 麦迪 
逊 和 托 克 维尔 那个 时 代 曾 激 起 人 们 热情 的 制度 结构 不 是 他 们 的 兴 
趣 。 他 们 的 兴趣 在 于 人 民 及 其 风俗 , 与 人 民 的 权力 机 构 无 关 。 对 
他 们 而 言 , 民主 并 不 只 是 一 种 临 落 的 治理 形式 , 它 还 是 一 种 困扰 
社会 乃至 国家 的 文明 危机 。 由 此 , 一 些 反复 无 常 的 动作 乍 一 看 可 
能 会 让 人 吃惊 。 的 确 , 这 些 批评 者 无 休止 地 谴责 民主 的 美国 给 我 
们 带 来 的 所 有 罪恶 都 与 尊重 差异 、 少 数 派 权利 和 平权 法 案 有 关 ， 
但 同时 它 又 对 (法兰西) 共和国 的 普 世 主义 造成 了 侵害 。 而 在 美 
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国 承诺 要 以 武力 将 其 民主 传 遍 世界 的 时 候 , 也 同样 是 这 些 批评 者 
首先 拍手 叫好 。 

对 民主 的 双关 话语 已 经 不 是 什么 新 鲜 事 。 我 们 已 习惯 于 听 到 
民主 是 除 其 他 形式 以 外 的 最 坏 的 政府 形式 。!' 但 是 新 的 反 民主 情 
绪 却 给 这 一 通用 公式 赋予 了 某 种 更 含混 的 表达 。 他 们 认为 如 果 民 
主 政府 允许 被 那个 一 一 想 要 人 人 都 平等 且 所 有 差异 都 能 得 到 尊重 
的 一 一 民主 社会 所 侵蚀 , 那 它 就 是 坏 的 。 而 另 一 方面 , 当 民主 政 
府 为 了 捍卫 文明 的 价值 以 及 蕴含 于 文明 冲突 中 的 价值 , 将 被 民主 
社会 所 侵蚀 弱化 的 个 体 集合 起 来 为 这 价值 而 战 时 , 这 民主 政府 又 
是 好 的 。 对 民主 的 新 的 习 恨 , 其 论点 简 而 言 之 就 是 : 只 有 一 种 好 
民主 , 即 坎 止 民主 文明 之 灾难 的 民主 。 本 书 接 下 来 将 试图 分 析 这 
一 论点 的 形成 并 找 出 其 根据 , 其 主题 并 非 简单 地 描述 一 种 当代 意 
识 形态 的 形式 , 因为 这 分 析 还 可 以 从 政治 角度 告诉 我 们 这 个 世界 
的 状态 以 及 如 何 理解 这 个 世界 。 由 此 , 它 也 能 帮助 我 们 正面 地 去 
理解 民主 一 词 所 承载 的 丑闻 , 并 重新 发 掘 出 民主 这 一 理念 的 锐 度 。 


1 这 句 话 出 自前 英国 首相 丘吉尔 于 1947 年 11 月 11 日 在 众议院 的 讲话 。 原 文 
为 : “除了 所 有 那些 一 再 尝试 过 的 其 他 政府 形式 之 外 , 民主 是 最 坏 的 政府 形式 (democracy 
is the worst form of government except all those other forms that have been tried from time to 


time)。” 一 一 译 者 注 


第 一 章 
从 胜利 的 民主 到 罪恶 的 民主 


“民主 激荡 中 东 ”, 数 月 前 , 某 家 满怀 着 经 济 新 自由 主义 激情 
的 杂志 用 这 一 标题 庆祝 了 伊拉克 大 选 的 成 功 以 及 贝鲁特 的 反 叙 利 
亚 游行 示威 。 只 不 过 在 颂扬 这 一 胜利 民主 的 同时 还 伴随 着 一 些 
指认 这 一 民主 的 本 质 与 限度 的 评论 。 我 们 被 告知 民主 胜利 了 , 尽 
管理 想 主 义 者 们 反对 这 一 看 法 , 这 些 理想 主义 者 们 认为 民主 只 存 
在 于 人 民 自 己 建 立 的 人 民政 权 中 , 如 此 就 不 能 用 枪杆 子 给 其 他 国 
家 的 人 民 带 来 民主 。 因 此 , 这 一 胜利 是 现实 主义 者 眼中 的 胜利 ， 
也 就 是 说 , 现实 主义 者 将 实际 利益 从 民有 民治 的 乌托邦 中 分 离 了 
出 来 。 而 这 一 理想 主义 的 教训 也 处 着 我 们 变 得 更 加 现实 主义 。 民 
主 胜利 了 , 但 我 们 必须 明白 这 一 胜利 意味 着 什么 , 将 民主 带 给 另 





1 The Economist, 5 March, 2005， 
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一 些 人 并 不 仅仅 意味 着 给 他 们 带 来 有 利 的 影响 : 一 个 宪政 国家 、 
选举 和 言论 自由 ; 它 还 意味 着 带 来 无 序 。 

人 们 会 回想 起 美国 国防 部 长 所 发 表 的 关于 萨 达 姆 ' 侯 赛 因 倒 
台 后 发 生 的 抢劫 事件 的 声明 。 他 基本 上 是 在 说 , 我 们 将 自由 带 给 
了 伊拉克 , 可 是 自由 也 意味 着 犯错 的 自由 。 这 一 声明 不 仅仅 是 一 
个 应 景 的 俏皮 话 , 它 还 是 一 个 更 广泛 逻辑 的 一 部 分 , 通过 其 分 离 
的 各 部 分 可 以 重组 这 一 逻辑 : 因为 民主 并 不 是 一 首 民 有 民治 的 田 
园 诗 , 而 是 一 种 淘 望 满足 狂热 欲求 的 混乱 , 所 以 它 可 以 甚至 必须 
由 外 部 的 某 种 超级 强权 以 武力 引入 , 这 强权 不 仅 意 味 某 个 拥有 超 
强 军力 的 国家 , 还 泛 指 能 控制 民主 无 序 的 力量 。 

为 这 些 遍 及 全 球 的 致力 于 播撒 民主 的 远征 所 做 的 注解 使 我 们 
回想 起 老 一 辈 的 观点 ( 远 非 那 种 胜利 的 腔调 )， 即 认为 民主 的 扩张 
是 不 可 阻挡 的 。 实 际 上 , 他 们 只 是 转述 了 三 十 年 前 三 边 委员 会 提 
出 的 观点 , 强调 了 后 来 所 谓 的 民主 的 危机 。 

先 不 管 那些 以 人 民 自 主权 的 名 义 表 示 反 对 的 理想 主义 者 们 怎 
么 说 , 民主 确实 在 美军 到 来 后 开始 流行 。 三 十 年 前 , 上 述 的 报告 
指责 了 同一 类 理想 主义 者 , 即 那 些 “ 价 值 观 导向 型 "的 知识 分 子 ， 
他 们 提倡 一 种 对 抗 的 文化 以 及 过 度 的 民主 活力 , 这 是 作为 务实 的 





1 Michel Crozier, Samuel P. Huntington, Joji Watanuki, The Crisis of Democracy: 
Report on the Governability of Democracies to the Trilateral Commission, New York University 
Press, 1975。 三 边 委员 会 成 立 于 1973 年 , 是 由 来 自 美 国 、 西欧 与 日 本 的 国家 政要 、 专 家 与 
商人 所 组 成 的 智库 。 一 般 认为 它 阐述 了 未 来 “新 世界 秩序 "的 理念 。 
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“政策 导向 型 "知识 分 子 的 公共 利益 负责 人 的 灾难 。 民 主 在 传播 ， 
无 序 也 随 之 传播 。 巴 格 达 的 抢 菲 们 利用 新 获得 的 民主 自由 损 公 肥 
私 , 在 他 们 略为 野蛮 的 行径 中 , 一 个 曾 在 三 十 年 前 表达 了 民主 “ 危 
机 ”的 主要 观点 被 激活 了 : (上述 ) 报 告 的 撰写 者 说 道 , 民主 意味 着 
政府 受制 于 需求 的 不 可 抑制 的 增长 , 导致 权威 走向 衰落 , 使 个 体 
与 群体 变 得 难以 规 训 且 不 愿 为 共同 利益 做 出 必要 的 牺牲。 

这 些 一 直 支 持 利用 军事 行动 在 全 球 复兴 民主 的 观点 , 揭示 了 
当今 ( 民主 ) 这 一 词语 隐藏 在 它 主流 用 法 之 下 的 矛盾 性 。 在 这 些 观 
点 中 , 民主 要 面 对 两 个 敌人 。 一 方面 , 它 反对 的 是 一 个 可 以 清晰 
辨别 的 敌人 一 一 专制 政府 、 无 限制 的 政府 。 根 据 时 代 的 不 同 , 可 
以 归结 为 僧 主 政治 、 独裁 专制 或 极权 主义 。 但 这 一 明显 的 对 立 却 
遮蔽 了 另 一 个 更 隐秘 的 对 立 。 一 个 好 的 民主 政府 有 能 力 控制 一 种 
可 简称 为 “民主 生活 "的 牙 崇 。 

以 下 是 《民主 的 危机 》 通 篇 所 展开 的 论证 : 不 是 别 的 , 而 正 是 
民主 生活 的 强度 引发 了 民主 的 危机 。 但 这 一 强度 及 其 潜在 的 危险 
还 包含 两 个 方面 。 一 方面 ,“ 民 主 生活 "被 等 同 于 “无 政府 主义 ” 
原则 一 一 这 一 原则 肯定 了 人 民 的 力量 , 其 极端 的 后 果 是 美国 和 其 
他 西方 国家 在 整个 20 世纪 60 至 70 年 代 间 所 经 历 的 : 在 国家 事 
务 的 所 有 领域 内 持续 不 断 的 对 抗 斗争 ; 另 一 方面 , 对 善 的 治理 原 
则 的 破坏 , 对 公共 权威 尊严 的 削弱 ,以 及 对 专业 知识 和 实用 技能 
的 茂 视 。 

如 果 我 们 可 以 采用 亚 里 士 多 德 的 说 法 , 对 这 种 过 剩 的 民主 活 
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力 的 矫正 始 自 庇 西 斯 届 特 斯 ( Pisistratus ) ,其 关键 在 于 将 那 活跃 
于 公共 舞台 之 上 的 狂热 活力 转向 其 他 目标 , 驱使 它 去 追求 物质 繁 
荧 .、 个 人 幸福 与 人 脉 关 系 。 唉 ! 这 一 正确 的 方案 立刻 就 揭示 了 它 
不 利 的 一 面 : 削弱 过 剩 的 政治 能 量 , 激发 对 个 人 幸福 与 社会 关系 
的 追求 , 这 同时 也 意味 着 激发 一 种 有 活力 的 私人 生活 与 社会 交往 
形式 , 它 将 导致 期 望 值 的 高 企 与 需求 的 不 断 攀 升 。 而 这 些 必 人 然 会 
反 过 来 产生 一 种 双 面 效应 : 他 们 让 公民 对 公共 利益 漠不关心 , 同 
时 也 削弱 了 政府 的 权威 性 , 迫使 其 全 力 回 应 社会 不 断 攀 升 的 需求 。 

因此 , 应 对 民主 活力 要 采用 一 种 双重 约束 的 形式 , 一 言 以 项 
之 : 民主 生活 , 或 者 意味 着 大 量 的 人 普遍 参与 公共 事物 的 讨论 ， 
这 不 是 好 事 ; 或 者 它 代表 了 一 种 将 能 量 投入 到 个 人 满足 的 社会 生 
活 形 式 , 这 也 不 是 好 事 。 因 此 , 好 的 民主 必须 是 治理 形式 与 社会 
生活 能 够 控制 住 这 种 双重 过 度 , 即 过 度 的 集体 活力 和 个 体 过 度 地 
退回 到 内 向 的 民主 生活 中 。 

以 下 是 专家 们 所 描述 的 民主 悖 论 的 标准 形式 : 作为 一 种 生活 
的 社会 与 政治 形式 , 民主 就 是 “无 节制 "的 统治 。 这 无 节制 意味 着 
民主 政府 的 破产 , 因而 必须 压制 。 这 一 不 可 能 完成 的 任务 曾 激 起 
宪法 艺术 家 们 的 聪明 才智 。 但 这 一 技艺 在 今日 已 不 再 是 什么 高 不 
可 攀 的 思想 。 没有 它 ,政府 也 能 运转 良好 。 对 政府 来 说 ,民主 的 “不 





1 Aristotle, the Constitution of Athens, ch. XVI. 
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可 管理 "就 已 经 充分 证 明了 民主 不 得 不 被 管理 , 这 就 是 他 们 投入 到 
制约 民主 中 的 心血 所 需 的 全 部 合法 性 。 政 府 的 经 验 主义 很 难 让 除 
其 之 外 的 其 他 人 信服 。 知 识 分 子 们 男 有 所 求 , 特别 是 大 西洋 的 这 
一 边 , 尤其 是 在 法 国 , 知识 分 子 与 权力 近 在 卡尺 , 却 又 被 排除 在 
权力 运作 之 外 。 对 他 们 而 言 , 这 一 经 验 性 的 矛盾 不 可 能 靠 政 府 拆 
东 补 西 的 伎俩 解决 。 他 们 将 其 视 为 某 种 原罪 的 后 果 , 亦 即 文明 最 
核心 的 部 分 中 存在 着 某 些 扭曲 , 于 是 他 们 就 全 身心 地 致力 于 追溯 
这 些 扭曲 的 原则 。 所 以 对 他 们 来 说 , 目标 就 是 要 抛 开 那 个 模糊 的 
名 字 , 使 得 “民主 "不 再 是 那 种 ( 既是 邪恶 , 又 是 治疗 那 恶 的 、 善 的 ) 
大 而 不 当 的 词 , 而 只 给 民主 留 下 一 个 腐化 我 们 所 有 人 的 恶名 。 

当 美 军 致 力 于 在 伊拉克 扩张 民主 时 , 一 本 书 在 法 国 出 版 了 ， 
这 本 书 从 一 个 完全 不 同 的 角度 对 中 东 的 民主 提出 了 质疑 。 在 这 本 
名 为 《民主 欧洲 的 罪恶 倾向 》( Les Penchants criminels de 1 Europe 
démocratique ) 的 书 中 , 作者 让 - 克 劳 德 .米尔 纳 用 一 种 精微 简练 
的 分 析 , 得 出 了 一 个 简单 而 又 激进 的 观点 。 当 前 欧洲 民主 的 罪恶 
就 是 它 呼 吁 中 东 的 和 平 , 易 言 之 , 为 巴 以 冲突 寻求 一 种 和 平 的 解 
决 方案 。 这 一 和 平 只 意味 着 一 件 事 一 一 以 色 列 的 毁灭 。 欧 洲 民 主 
国家 敦促 冲突 各 方 以 和 平 的 方式 解决 以 色 列 间 题 。 然 而 , 欧洲 的 
民主 和 平 本 身 完全 就 是 灭绝 欧洲 犹太 人 的 结果 。 欧 洲 在 1945 年 


1 让 -=- 克 劳 德 . 米 尔 纳 (Jean-Claude Milner, 1941 一 ), 语言 学 家 、 哲学 家 及 评论 
家 。 一 一 译 者 注 
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实现 的 和 平民 主 的 统一 可 能 都 要 归功 于 一 个 原因 : 即 纳粹 的 犹太 
人 种 族 灭绝 计划 成 功 了 ，, 整个 欧洲 发 现 自己 摆脱 了 一 直 以 来 妨碍 
他 们 实现 梦想 的 一 群 人 一 一 犹太 人 。 一 个 无 国界 的 欧洲 实际 上 意 
味 着 政治 的 消解 , 是 把 对 有 限 总 体 的 关切 投入 与 其 相对 的 以 无 限 
为 原则 的 社会 中 去 。 现 代 民 主意 味 着 以 现代 社会 特有 的 无 限 性 法 
则 打破 政治 的 边界 。 现 代 民 主 可 以 同时 跨越 所 有 界线 , 这 要 归功 
于 那个 既 服 务 于 它 又 为 其 证 明 的 现代 最 杰出 的 发 明 : 科技 。 它 将 
欲求 推 向 顶峰 , 并 以 基因 操纵 与 人 工 授精 的 方式 打破 了 有 性 生殖 
与 亲属 关系 的 终极 法 则 。 欧 洲 的 民主 就 是 这 样 一 种 衰 挟 着 欲求 的 
社会 模式 。 照 米尔 纳 的 说 法 , 为 了 达到 它 的 目标 , 它 必须 摆脱 那 
些 以 血缘 与 遗传 为 自身 生存 原则 的 人 , 这 些 人 名 叫 犹太 人 。 而 这 
正 是 大 屠杀 带 给 欧洲 的 , 米尔 纳 说 道 , 要 感谢 那个 和 民主 社会 的 
原则 同根 同 源 的 发 明 , 即 毒气 室 这 一 科技 发 明 。 他 断定 民主 欧洲 
是 产生 于 对 犹太 人 的 种 族 灭 绝 , 它 为 了 满足 自己 的 欲求 而 要 求 这 
个 狐 太 人 国家 ( 以 色 列 ) 接 受 他 们 不 愿 接 受 的 和 平 条件 ， 而 接受 这 
些 条 件 就 意味 着 犹太 人 的 灭亡 。 有 很 多 方式 来 审视 这 一 观点 , 我 
们 可 以 用 常识 的 理性 与 历史 的 准确 性 来 反驳 这 一 激进 观点 , 例如 
你 可 以 质疑 , 事情 是 否 真 的 如 此 简单 , 完全 无 须 诉 诸 某 种 理性 策 
略 或 某 种 有 如 神助 的 历史 目的 论 , 就 能 认定 这 种 纳粹 体制 即 欧洲 
民主 胜利 的 动因 。 相 对 的 , 我 们 还 可 以 通过 考察 作者 的 思想 核心 
去 分 析 它 的 内 在 一 致 性 , 这 就 要 依靠 拉 康 的 象征 域 、 想 象 域 和 实 
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在 域 这 三 组 关系 的 理论 。' 而 我 将 选择 第 三 种 方式 : 既 不 根据 这 一 
观点 相对 于 常识 的 夸张 性 去 探究 其 内 核 , 也 不 考察 作者 思想 的 概 
念 框架 的 一 致 性 , 而 是 从 这 一 独特 视角 一 一 即 能 促使 我 们 重建 共 
同 愿景 , 让 我 们 考察 这 二 十 年 间 民 主 一 词 在 知识 界 的 主流 意见 中 
的 错位 一 一 出 发 去 考察 这 一 观点 。 

米尔 纳 在 书 中 通过 两 个 关联 性 的 论点 概括 了 这 一 错位 : 他 首 
先 将 犹太 人 这 一 名 称 与 民主 从 根本 上 对 立 起 来 ; 其 次 , 将 这 一 对 
立 转化 为 对 两 种 人 的 划分 : 一 种 人 是 血缘 关系 原则 的 忠实 信徒 ， 
另 一 种 人 则 在 追求 繁殖 ( self-generation ) 理想 的 过 程 中 遗忘 了 那 
个 (血缘 关系 ) 原 则 , 而 这 无 异 于 自我 毁灭 。 犹 太 人 与 民主 是 根本 
对 立 的 , 这 一 论点 标志 着 在 六 天 战争 ”和 西奈 半岛 战争 ”期 间 形 成 
的 主流 民主 共识 出 现 了 颠覆 性 的 转变 。 在 当时 , 以色列 因 其 民主 
而 广 受 称赞 。 它 被 视 为 一 个 国家 治理 社会 的 典范 , 即 国家 保证 个 
体 自由 的 同时 , 还 保证 最 大 多 数 人 能 够 参与 到 公共 生活 中 来 。 《人 
权 宣言 》 被 看 作 集中 体现 了 集体 与 个 人 自由 保障 之 间 微 妙 平衡 的 
宪章 。 在 当时 , 民主 的 对 立 面 是 极权 主义 。 在 主流 话语 中 极权 主 
义 国家 是 指 以 集体 权力 的 名 义 拒 斥 个 人 权利 与 集体 表达 的 宪法 形 
式 , 即 拒 斥 自 由 选举 以 及 言论 和 结社 自由 。 极 权 主 义 一 词 专 指 那 
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此 处 应 参阅 米尔 纳 的 主要 著作 : Les Noms indistincts, Seuil, 1983。 
六 天 战争 :第 三 次 中 东 战 争 , 以 色 列 称 六 日 战争 , 阿拉 伯 国 家 称 六 月 战争 。 一 一 编 
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3 西奈 半岛 战争 : 第 二 次 中 东 战争 。 一 一 编者 注 
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种 对 以 上 两 方面 都 予以 拒 斥 的 原则 。 而 极权 主义 国家 是 这 样 一 种 
国家 一 一 压制 国家 与 社会 之 间 的 二 元 性 , 不 断 将 自身 的 运作 领域 
扩展 至 整个 集体 生活 中 去 。 纳 粹 主义 被 看 作 极 权 主 义 的 范式 , 都 
是 建立 在 某 种 声称 可 以 跨越 国家 与 社会 之 间 的 任何 界限 的 观念 之 
上 , 这 一 界限 或 指 种 族 间 的 , 或 指 阶 级 间 的 。 于 是 , 纳粹 国家 就 如 
其 自身 所 宣称 的 那样 , 被 认为 是 一 个 建立 在 种 族 之 上 的 国家 。 因 
此 , 对 犹太 人 的 种 族 灭绝 就 被 看 作 纳粹 国家 所 宣称 的 目标 的 实现 ， 
即 清除 那些 被 看 作 昨 落 退 化 的 种 族 。 

《对 民主 之 恨 》 第 一 章 从 胜利 的 民主 到 罪恶 的 民主 米尔 纳 的 书 
打算 完全 是 覆 这 一 曾 占 统治 地 位 的 信念 。 至 此 , 以色列 的 优点 就 
是 它 代 表 了 民主 原则 的 对 立 面 , 极权 主义 的 概念 、 纳粹 体制 及 其 
各 种 政治 形式 都 再 无 用 武之 地 。 道 理 非常 简单 : 之 前 被 归于 极权 
主义 的 特征 直接 成 为 了 民主 主义 的 特征 , 前 者 被 认为 是 国家 吞 哈 
社会 , 后 者 被 认为 是 社会 吞 鸣 国 家 。 即 便 是 不 怎么 关心 民主 传播 
的 希特勒 , 也 被 看 作 民 主 扩张 的 天 生 代理 人 。 这 是 因为 今日 的 反 
民主 情绪 与 民主 的 对 立 , 正如 昨日 狂热 的 “自由 主义 民主 "与 极 
权 主 义 的 对 立 , 是 一 回 事 : 同一 事物 的 一 体 两 面 。 仅 在 不 久 前 还 
遭 拒 斥 的 封闭 的 总 体 国家 原则 现在 又 被 当 作 无 限制 的 社会 原则 
而 加 以 拒 斥 。 这 个 被 称 作 民主 的 原则 已 经 变 成 了 一 个 被 视 为 历 
史 与 全 球 整 体 的 现代 性 的 吞噬 原则 , 只 有 犹太 人 的 名 字 站 在 了 这 
原则 的 对 立 面 , 他 们 维持 了 传统 。 美 国 那 位 提出 “民主 的 危机 ” 
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(更 恰当 的 说 法 应 该 是 “文明 的 冲突 ”) 的 思想 家 ' 可 能 依旧 会 反对 
西方 的 基督 教 民 主 与 伊斯兰 教 有 着 同样 的 专制 源头 。 ”至 于 法 国 
那 位 提出 民主 之 罪 的 思想 家 ”他 主张 一 种 更 激进 的 文明 间 的 战争 
视角 , 将 民主 、 基 督 教 和 伊斯兰 教 合 并 到 一 起 反对 那个 唯一 的 异 
族 一 一 犹太 人 。 

然后 , 通过 第 一 步 的 分 析 , 我 们 可 以 界定 这 一 新 的 反 民 主 话 
语 所 秉承 的 原则 。 它 在 回溯 民主 的 图 景 时 将 不 久 前 还 属于 极权 主 
义 的 特征 都 融和 人 到 了 民主 之 中 。 对 民主 图 景 的 描绘 暗含 了 一 种 算 
曲 的 过 程 , 就 好 比 为 冷战 而 打造 的 极权 主义 概念 已 经 失去 了 它 的 
功能 , 这 一 概念 可 以 被 拆 解 , 而 其 拆 解 的 各 部 分 又 被 重组 为 一 幅 
民主 的 图 景 , 亦 即 极权 主义 的 反面 。 我 们 可 以 重 构 这 一 拆 解 和 重 
装 过 程 的 各 步 又。 这 一 过 程 始 于 20 世纪 80 年 代 , 第 一 步 是 质疑 
以 上 两 种 概念 的 对 立 。 这 一 步骤 主要 是 通过 对 民主 革命 的 遗产 进 
行 重新 思考 而 展开 。 弗 朗 索 瓦 " 传 勒 “在 1978 年 出 版 了 他 的 著作 
《思考 法 国 大 革命 》( Interpreting the French Revolution), 这 本 书 





1 指 享 廷 顿 (Samuel Huntington, 1927 一 2008) , 美国 政治 学 家 , 前 述 《 民 主 的 危机 》 
报告 的 撰写 者 之 一 。 一 一 译 者 注 

2 参阅 Samuel P.Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World 
Order, Simon and Schuster, 1996。 

3 米 吹 尔 * 克 罗 齐 (Michel Crozier, 1922 一 ),《 民 主 的 危机 》 报 告 的 撰写 者 之 
一 。 一 一 译 者 注 

4 弗 朗 索 瓦 . 伟 勒 ( Frangois Furet, 1927 一 1997) , 法 国 著 名 历史 学 家 、 思想 家 , 被 国 
际 学 界 称 为 “法 国 大 革命 史 研 究 的 领军 人 物 ”"。 一 一 译 者 注 
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所 扮演 的 角色 常 为 人 所 强调 , 但 他 所 提出 的 双重 倾向 却 鲜 为 人 知 。 
通过 将 恐怖 再 次 置 于 民主 革命 的 心脏 , 在 最 明显 的 层面 上 , 就 等 
于 打破 了 过 去 占 主导 地 位 的 极权 主义 与 民主 的 对 立 。 傅 勤 告 诉 我 
们 , 极权 主义 与 民主 并 非 真 的 势 不 两 立 。( 民主 ) 革命 的 恐怖 统治 
早已 预示 了 斯 大 林 主 义 的 恐怖 统治 。 更 进一步 说 , 革命 的 恐怖 从 
未 使 法 国 大 革命 脱轨 , 这 一 仆 怖 与 其 谋划 是 一 致 的 一 它 是 民主 
革命 最 基本 的 必需 品 。 

从 法 国 大 革命 的 恐怖 推演 出 斯 大 林 式 的 恐怖 并 不 算 稀 奇 。 这 
一 分 析 早 已 出 现在 自由 主义 议会 民主 与 激进 平等 主义 民主 之 间 的 
经 典 对 立 中 , 激进 平等 主义 民主 主张 牺牲 个 体 权利 , 并 将 其 奉献 
于 集体 信仰 与 群 误 的 盲目 激情 。 因 此 , 看 来 要 再 度 批判 恺 怖 主义 ， 
就 必须 为 实际 的 自由 主义 民主 构想 一 个 新 的 基础 , 并 最 终 将 其 从 
那个 集体 结构 的 想象 中 释放 出 来 。 

但 这 种 简单 的 解读 忽略 了 这 一 步骤 的 双重 倾向 , 这 是 由 于 对 
恐怖 的 批判 立足 于 一 种 双重 基础 。 自 由 主义 的 批评 众所周知 , 它 
指责 极权 主义 将 绝对 的 平等 置 于 个 人 自由 和 议会 代表 所 构成 的 明 
智 的 共和 制度 之 前 , 这 批判 一 开始 就 从 属于 一 种 完全 不 同 的 批判 ， 
即 革命 的 罪恶 并 不 在 于 集体 主义 , 正 相 反 , 这 罪恶 是 出 自 革 命 的 
个 人 主义 。 从 这 一 观点 出 发 , 法 国 大 革命 的 恐怖 主义 并 不 拒绝 承 
认 个 体 权 利 , 它 反 倒是 一 种 神话 了 个 人 权利 的 恐怖 主义 。 这 一 观 
点 由 法 国 大 革命 之 后 的 反革命 理论 家 提出 , 又 经 由 19 世纪 前 半 
段 的 乌托邦 社会 主义 者 所 继承 , 最 后 在 19 世纪 末期 被 年 轻 的 社 
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会 学 家 所 神化 , 最 初 的 解读 可 表述 如 下 : 法 国 大 革命 是 启蒙 思想 
及 其 首要 原则 造成 的 结果 一 一 “新 教 "教义 把 对 孤立 个 体 的 评价 
提升 至 结构 与 集体 信仰 的 水 平 。 它 粉碎 了 君主 、 贵 族 与 教会 多 年 
来 缓慢 编织 出 的 古老 团结 , 新 教 革命 消解 了 社会 联结 , 并 将 个 体 
原子 化 。 恺 怖 是 这 一 消解 以 及 重建 意志 (will to recreate ) 所 酿造 
的 严酷 后 果 , 这 重建 意志 试图 通过 操纵 制度 与 法 律 重新 建构 出 只 
有 自然 的 与 历史 的 团结 才能 编织 出 的 联结 。 

这 一 教条 在 传 勒 的 书 中 再 一 次 得 到 肯定 。 他 认为 法 国 大 革命 
的 恐怖 与 大 革命 本 身 是 同 构 的 , 因为 革命 的 戏剧 完全 是 建立 在 一 
种 对 (使 其 成 为 可 能 的 ) 深 刻 的 历史 事实 的 无 知之 上 , 它 忽 视 了 真 
正 的 革命 , 制度 与 道德 价值 观 的 革命 已 经 在 社会 的 深层 、 在 帝国 
的 每 一 个 齿轮 上 发 生 了 。 自 此 , 法 国 大 革命 就 不 过 是 一 种 想 要 脱 
胎 换 骨 的 幻想 。 在 某 种 意义 上 , 革命 业已 完成 。 革 命 只 不 过 是 利 
用 慌 怖 的 手段 力求 赋予 那个 破灭 的 社会 以 想象 的 身体 。 作为 证 明 ， 
伟 勒 的 解读 援引 了 克 劳 德 : 勒 弗 特 ' 所 设 定 的 命题 , 即 民主 是 一 种 
无 实体 的 力量 。? 同时 他 又 进一步 援引 了 支撑 这 一 论证 的 材料 , 即 
奥古斯丁 * 科 钦 对 思想 社 ( sociétés de pensée ) 在 潜 国 大 革命 起 源 


1 克 劳 德 : 勒 弗 特 (Claude Lefort, 1924 一 2010), 法 国 哲学 家 , 自由 派 社会 主义 
者 。 一 一 译 者 注 

2 参阅 Claude Lefort, The Democratic Invention: the Limits of Totalitarian Domination, 
Johns Hopkins University Press, 2000 [1981] 。 

3 奥古斯丁. 科 钦 ( Augustin Cochin, 1876 一 1916) , 法 国 历史 学 家 , 法 国 大 革命 研究 
专家 。 科 钦 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 被 杀 , 大 部 分 作品 在 他 死 后 才 得 以 出 版 。 一 一 译 者 注 
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中 所 扮演 角色 的 皇 击 。 勒 弗 特 强调 , 奥古斯丁" 科 钦 不 仅 是 法 兰 
西 运 动 ' 坚定 的 保皇 派 支持 者 , 他 还 深 受 涂 尔 干 的 社会 学 的 票 陶 。 
他 的 确 是 批判 “个 人 主义 "革命 的 真正 的 继承 者 , 这 一 批判 由 反 革 
命 派 传递 给 “自由 主义 "思想 , 之 后 又 由 共和 主义 的 社会 学 所 承 
续 , 这 一 批判 构成 了 对 革命 的 “极权 主义 ”批判 的 真正 基础 。 法 国 
知识 分 子 自 20 世纪 80 年 代 以 来 所 表述 的 自由 主义 是 一 种 带 有 双 
重 倾向 的 学 说 。 在 对 启蒙 运动 、 自 由 主义 民主 的 英美 传统 和 人 权 
表示 尊崇 的 背后 , 我 们 仍 可 洞悉 一 种 非常 法 国 式 的 批驳 , 即 对 撕 
裂 了 社会 机 体 的 个 人 主义 革命 的 批 驱 。 

这 种 对 革命 的 批判 的 双重 倾向 可 以 帮助 我 们 理解 当代 反 民 主 
主义 的 形成 。 它 可 以 帮助 我 们 理解 紧 随 苏联 帝国 的 瓦解 而 发 生 
的 民主 话语 的 倒置 。 一 方面 , 这 一 帝国 的 崩塌 , 短期 内 被 认为 是 
民主 对 极权 主义 的 胜利 而 备 受 好 评 , 这 是 个 人 自由 对 国家 压迫 的 
胜利 , 是 苏联 的 政治 异 见 者 与 波兰 工人 一 直 以 来 所 追求 的 人 权 的 
象征 。 

这 些 “形式 上 "的 权利 本 身 就 是 马克 思 主 义 的 批判 目标 , 所 以 
建立 在 推进 “真正 的 民主 "这 一 诉求 之 上 的 政治 制度 的 垮台 仿佛 
是 “形式 民主 ”的 复仇 。 在 义不容辞 地 对 获胜 的 人 权 和 重 被 发 现 的 





1 法 兰 西 运动 (The Action Frangaise) , 发 起 于 1898 年 , 主张 将 国家 视 为 血缘 与 土地 
联结 而 成 的 有 机 整体 , 是 一 场 拥护 法 国君 主 制 的 运动 , 也 是 法 国 极 右 民族 主义 运动 的 重要 
组 成 部 分 。 一 一 译 者 注 
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民主 表示 赞扬 之 后 , 事情 完全 走向 了 反面 。 一 旦 极权 主义 的 概念 
不 再 有 用 , 主张 人 权 与 个 人 权利 的 好 民主 与 集体 主义 和 平等 主义 
的 坏 民主 之 间 的 对 立 也 随 之 消散 。 对 人 权 的 批判 再 度 出 现 。 一 些 
人 以 汉 娜 * 阿 伦 特 的 方式 来 解读 这 一 批判 : 人 权 是 一 种 幻象 , 因 
为 他 们 是 无 权利 的 裸 人 (bare humanity ) 的 权利 。 

这 些 权 利 是 那些 被 逐 出 家 国 、 被 独裁 政体 剥夺 了 公民 身份 的 
人 的 幻觉 中 的 权利 。 众 所 周知 , 这 一 观点 最 近 有 卷土重来 之 势 。 
一 方面 , 它 恰好 可 以 再 度 用 来 支持 那些 国家 间 的 解放 战争 和 人 道 
主义 战争 , 它 代表 了 军事 与 武力 的 民主 , 预 设 了 保护 那些 无 权 者 
权利 的 责任 。 另 一 方面 , 吉 奥 乔 * 阿 甘 本 "的 观点 也 受 其 启发 , 他 
认为 “异常 状态 ” 才 是 民主 的 真正 内 涵 。” 但 这 一 批评 也 可 以 用 某 
种 马克 思 主 义 的 方式 进行 解读 , 苏联 帝国 的 崩塌 与 西方 解放 运动 
的 式微 , 都 再 一 次 使 得 所 有 的 意图 和 目的 都 成 为 可 能 : 人 权 即 资 
产 阶级 社会 的 自私 个 体 的 权利 。 最 关键 的 事情 是 要 了 解 这 些 个 体 
到 底 是 谁 。 对 马克 思 来 说 , 他 们 是 生产 资料 的 所 有 者 , 亦 即 将 人 
权 国 家 当 作 工具 的 统治 阶级 。 当 代 智 慧 对 此 看 法 与 马克 思 大 相 径 
庭 。 事 实 上 , 要 赋予 自私 个 体 以 完全 不 同 的 面目 还 需要 一 系列 微 





1 吉 奥 乔 " 阿 甘 本 ( Giorgio Agamben,1942 一 ) ,意大利 政治 哲学 家 .思想家 。 一 一 译 
者 注 

2 参阅 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, trans. Daniel 
Heller-Roazen, Stanford University Press, 1998 以 及 J. Ranclere,” Who Is the Subject of the Rights 
of Man? ”, South Atlantic Quarterly, 103,2/3, Spring/Summer, 2004。 


018 -对 民主 之 恨 


小 的 调整 。 首 先 , 让 我 们 将 “自私 个 体 ” 置 换 为 “ 贪 禁 的 消费 者 ”， 
这 应 该 是 很 难 否 认 的 。 然 后 , 我 们 假设 贪 禁 的 消费 者 是 某 种 社会 
历史 类 型 的 “民主 的 人 ”( democratic man ) 。 最 后 , 我 们 不 要 忘 了 
民主 是 一 种 平等 的 政体 。 如 此 , 我 们 就 可 以 得 出 结论 : 自私 个 体 
不 是 别人 , 就 是 那些 民主 社会 中 的 男人 和 女人 , 而 商品 关系 和 和 象 
征 性 的 人 权 的 普遍 化 , 基本 上 就 不 外 乎 于 对 狂热 的 平等 需求 的 满 
足 , 这 需求 致使 民主 个 体 热血 沸腾 , 进而 浇 灭 了 对 国家 内 在 的 共 
同 利益 的 追求 。 例 如 , 让 我 们 听 听 这 些 描述 我 们 所 陷 人 的 悲惨 处 
境 的 论调 吧 , 这 一 处 境 被 作者 称 为 天 赋 的 民主 : 


医生 与 病人 , 律师 与 客户 , 牧师 与 教区 居民 , 教授 与 学 
生 , 还 有 社工 与 “ 受 资助 "的 市 民 , 以 上 这 些 关 系 都 不 断 地 
变 为 一 种 平等 个 体 间 ( 或 平等 的 各 方 ) 的 契约 关系 模式 。 也 
就 是 说 , 变 成 了 一 种 服务 提供 者 与 他 的 客户 之 间 的 完全 平 
等 的 关系 模式 。 同 质 的 民主 人 (Homo democraticus ) 在 面 
对 别人 的 专业 能 力 时 变 得 毫 无 耐心 , 无 论 这 专业 能 力 是 医 
生 的 还 是 律师 的 。 专 业 能 力 对 他 的 自主 权 提出 了 质疑 。 他 
所 维持 的 与 他 人 之 间 的 各 种 关系 失去 了 其 政治 或 形 而 上 的 
视野 。 在 此 意义 上 , 所 有 的 专业 实践 都 趋向 于 琐碎 。 医 生 
逐渐 变 成 社会 医疗 保障 系统 的 雇员 , 牧师 变 成 社工 与 圣 餐 
的 提供 者 …… 这 是 因为 那个 神圣 的 领域 一 一 由 宗教 信仰 、 
生存 与 死亡 的 处 境 、 人 道 主义 与 政治 价值 观 支撑 起 的 领 
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域 一 一 萎缩 了 。 那 些 为 集体 价值 观 打造 婉转 谦逊 的 外 形 ， 
进而 建立 集体 价值 观 的 职业 , 也 因 ( 宗教 的 或 政治 的 ) 集 体 
超越 性 的 没落 而 被 波及 。 


这 一 段 宛 长 的 抱怨 旨 在 描述 这 样 一 个 世界 的 状态 , 在 其 中 ， 
民主 人 拥有 各 种 不 同 的 面孔 : 一 个 冷漠 的 医疗 或 圣 餐 的 消费 者 ， 
一 个 想 从 福利 国家 中 得 到 更 多 好 处 的 贸易 工会 会 员 , 一 个 需要 别 
人 承认 其 身份 的 少数 族 裔 代表 , 一 个 想 争取 更 多 分 配 份额 的 女性 
主义 者 , 一 个 认为 学 校 就 像 超市 、 客 户 就 是 上 帝 的 学 生 。 但 很 明 
显 , 这 些 描 述 我 们 时 代 ( 超级 市 场 和 真人 秀 式 的 ) 日 常 世界 状态 
的 论调 只 是 在 老 调 重 弹 。 这 些 对 2002 年 日 常生 活 的 “描述 "在 
一 百 五 十 年 前 的 《共产 党 宣言 》 中 就 已 提 及 : 


(资产 阶级 ) 把 宗教 虔诚 、 骑 士 热忱 、 小 市 民 伤感 这 些 情 
感 的 神圣 发 作 , 淹没 在 利 已 主义 打算 的 冰 水 之 中 。 它 把 人 
的 尊严 变 成 了 交换 价值 , 用 一 种 没有 良心 的 贸易 自由 代替 
了 无 数 特许 的 自由 。…… 资产 阶级 抹 去 了 一 切 向 来 受 人 尊 
崇 和 令 人 冤 匡 的 职业 的 神圣 光环 。 它 把 医生 、 律师、 教士 、 
诗人 和 学 者 变 成 了 它 出 钱 招 雇 的 雇佣 劳动 者 。 


1 参阅 Dominique Schnapper, Providential Democracy: an Essay on Contemporary 
Equality, trans. John Taylor, Transaction, 2006 [2002], p. 124。 
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现象 的 描述 都 是 一 样 的 。 当 代 社 会 学 的 贡献 不 在 于 新 的 事实 ， 
而 是 新 的 解释 。 当 代 社 会 学 声称 这 些 事实 的 根源 只 有 一 个 : 民主 
人 对 每 一 种 关系 都 缺少 耐心 , 都 用 同一 个 模式 来 套用 , 亦 即 “ 服 
务 提供 者 与 他 ( 她 ) 的 客户 之 间 完 全 平等 的 契约 关系 ”。《 共 产 党 
宣言 》 的 原始 文本 是 这 样 写 的 : 资产 阶级 “用 一 种 没有 良心 的 贸易 
自由 代替 了 无 数 特许 的 自由 ”。 它 所 知 的 唯一 平等 就 是 商业 平等 ， 
这 种 平等 是 基于 残忍 而 无 耻 的 剥削 , 是 劳动 服务 的 “提供 方 ”与 购 
买 劳动 力 的 “客户 "之 间 根 本 上 的 不 平等 。 经 当代 社会 学 修改 过 的 
文本 将 “资产 阶级 "替换 成 了 另 一 个 主体 , 即 民 主人 。 从 这 一 观点 
出 发 就 有 可 能 将 剥削 统治 转换 成 平等 的 统治 , 且 无 须 多 费 周章 就 
能 将 民主 的 平等 等 同 于 市 场 服 务 的 “平等 交换 ”。 马 克 思 的 文本 ， 
经 过 修改 和 调整 , 可 以 变 为 这 样 一 句 话 : 人 权 的 平等 代表 了 剥削 
关系 的 平等 , 也 相当 于 实现 了 民主 人 梦 中 的 理想 。 

对 民主 之 “ 罪 ”的 指责 是 基于 这 样 一 个 等 式 : 民主 = 无 限 = 社 
会 。 这 一 等 式 预 设 了 一 个 三 步 走 的 策略 : 首先 强行 将 民主 降格 为 
一 种 社会 形式 ; 然后 , 将 这 一 社会 形式 等 同 于 平等 个 体 的 统治 ， 
这 一 目的 是 通过 将 各 种 不 同性 质 ( 的 现象 ) 全 部 归 入 后 者 而 实现 
的 , 这 些 现象 从 大 众 的 消费 到 某 些 少数 族 裔 的 权利 诉求 , 还 有 工 


1 参阅 Dominique Schnapper, Providential Democracy: An Essay on Contemporary 
Equality, trans. John Taylor, Transaction, 2006 [2002], p. 124。 


第 一 章 从 胜利 的 民主 到 罪恶 的 民主 - 021 


会 斗争 等 应 有 尽 有 ，; 最 后 , 再 控诉 “大 众 的 个 人 主义 社会 ， 如 此 
一 来 , 这 一 社会 和 民主 之 间 就 画 上 了 等 号 , 而 民主 对 无 限 增 长 的 
渴求 就 内 在 于 资本 主义 经 济 的 逻辑 之 中 了 。 

将 政治 学 、 社 会 学 、 经 济 学 都 压 到 同一 平面 的 主张 , 通常 被 认 
为 是 追随 了 托 克 维尔 关于 民主 是 “身份 的 平等 "这 一 观念 。 但 这 一 
主张 本 身 预 设 了 一 个 对 《美国 的 民主 》 过 于 简单 的 解读 。 托 克 维 尔 
所 说 的 “身份 的 平等 "是 指 划 分 成 各 种 秩序 的 古代 社会 的 终结 , 而 
不 是 指 那 种 向 往 更 多 消费 的 个 人 的 统治 。 对 托 克 维尔 来 说 , 民主 
的 问题 首先 是 要 找到 适 于 规范 这 一 新 结构 的 制度 形式 。 为 了 将 托 
克 维 尔 转变 成 民主 暴政 的 预言 家 和 消费 社会 的 思想 家 , 他 那 两 本 
大 部 头 著作 就 必须 被 简化 为 第 二 本 书 中 提醒 新 专制 风险 的 两 三 段 
话 。 除 此 之 外 , 我 们 还 要 忘掉 托 克 维 尔 最 害怕 的 是 那个 将 国家 掌 
控 于 自己 手中 的 独裁 者 ( 他 可 以 将 绝对 的 权威 凌驾 于 非 政治 化 的 
大 众 之 上 ) ,而 不 是 我 们 今天 耳熟能详 的 民主 意见 的 暴政 。 把 托 
克 维 尔 的 民主 观点 简化 为 一 种 对 消费 社会 的 批评 可 能 要 通过 某 些 
特别 的 解读 和 转述 才能 形成 一 条 路 径 。 无 论 如 何 , 这 一 简化 首先 
是 一 个 更 大 的 抹 除 民主 政治 性 过 程 的 结果 , 这 一 过 程 是 依靠 社会 
学 的 描述 与 哲学 判断 之 间 井 然 有 序 的 交流 而 实现 的 。 


1 通过 各 种 各 样 的 时 常 被 扭曲 地 指向 当代 新 托 克 维尔 主义 的 路 径 , 特别 是 通过 传统 
守旧 者 的 转化 ,对 托 克 维尔 的 天 主教 式 的 解读 已 经 转变 为 一 种 “消费 社会 ”的 后 现代 社会 学 。 
参见 Serge Audier, Tocqueville Retrouvé:genése et enjeux du renouveau tocquevillien Francais. 
Vrin, 2004。 
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这 一 过 程 的 步骤 可 以 很 容易 地 辨别 出 来 。 一 方面 , 法 国 在 20 
世纪 80 年 代 见 证 了 某 类 社会 学 著作 的 发 展 , 这 些 著 作 通 常 出 自 
哲学 家 笔下 , 主要 是 称赞 民主 社会 及 国家 与 新 消费 模式 及 个 人 行 
为 之 间 的 结盟 ,吉尔 利 伯 维 茨 基 所 有 的 著作 和 文章 都 契合 了 这 
一 观点 。 彼 时 正 是 大 西洋 彼岸 的 悲观 论调 开始 传 遍 法 国之 时 , 这 
些 悲观 论调 的 始作俑者 包括 那些 三 边 委员 会 报告 的 作者 们 , 以 及 
像 克 里 斯 托 弗 - 拉 希 * 和 丹尼尔 :贝尔 这样 的 社会 学 家 。 贝 尔 对 经 
济 、 政 治 与 文化 这 三 个 领域 的 划分 提出 了 质疑 。 随 着 大 众 消费 的 
发 展 , 这 些 领 域 已 经 逐渐 受 控 于 一 个 最 高 价值 一 一 “自我 实现 ”。 
这 种 享乐 主义 意味 着 清教徒 传统 的 崩 演 , 而 这 一 传统 曾 同 时 支援 
了 资本 主义 工业 的 起 飞 和 政治 平等 的 实现 。 这 种 贪得无厌 的 欲求 
从 某 种 文化 中 散发 出 来 , 而 这 一 文化 与 那 种 为 民主 国家 的 共同 利 
益 而 做 出 必要 牺牲 的 观念 完全 背道而驰 。“ 而 今 , 利 伯 维 茨 基 与 
其 他 人 都 致力 于 反对 这 种 悲观 主义 。 他 们 认为 没有 必要 害怕 那 种 
基于 个 人 享乐 的 大 众 消 费 与 基于 共同 规范 之 上 的 民主 制度 之 间 的 


1 吉尔 : 利 伯 维 芯 基 (Gilles Lipovetsky, 1944 一 ), 法 国 哲学 家 , 作家 与 社会 学 
家 一 一 译 者 注 

2 克里斯托弗 拉 希 (Christopher Lasch, 1932 一 1994), 美国 历史 学 家 , 伦理 学 家 ， 
评论 家 。 一 一 译 者 注 
丹尼尔 * 贝尔 ( Daniel Bell, 1919 一 2011), 美国 社会 学 家 , 作家 。 一 一 译 者 注 

4 参阅 Daniel Bell, The Cultural Contradictions of Capitalism, Harper Collins,1976。 必 
须 说 明 的 是 , 丹尼尔 . 贝尔 的 相关 观点 依旧 是 提倡 清教徒 价值 的 回归 与 对 社会 正义 的 关注 
相 结合 , 但 这 些 东 西 在 那些 重 提 其 问题 的 法 国人 那里 完全 消失 了 。 
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分 歧 。 正 相反 , 消费 者 自 恋情 绪 的 增长 将 个 人 满足 与 集体 规范 完 
美 地 熔 合 到 了 一 起 。 结 果 , 个 人 与 民主 之 间 反 而 形成 了 一 种 更 加 
紧密 而 实在 的 承诺 关系 , 二 者 间 的 关系 不 再 被 认 作 一 种 约束 性 的 
制度 形式 , 而 是 “一 种 第 二 天 性 、 一 种 环境 、 一 种 氛围 "。 利 伯 维 
茨 基 写 道 ; 


自 恋 情绪 越 增长 ， 民 主 就 越 具 合法 性 ,只 要 这 类 集合 
了 多 党 制 、 选 举 制 与 信息 自由 的 民主 政治 模式 与 那 种 集合 
了 个 性 化 自助 服务 、 买 前 先 试 与 组 合 自由 的 社会 建立 起 日 
益 亲 密 的 联系 …… 这 就 是 一 种 个 人 全 身心 投入 他 们 生活 的 
私人 领域 中 的 状态 , 而 这 一 私人 领域 将 维持 其 与 (通过 个 人 
化 的 过 程 编织 而 成 的 ) 社 会 的 民主 功能 之 间 的 附属 关系 。， 


无 论 如 何 , 要 为 “民主 的 个 人 主义 ”恢复 名 誉 并 反击 源 自 美国 
的 批评 , 实际 上 就 意味 着 一 种 双重 操作 。 一 方面 , 它 意 味 着 要 埋 
葬 早 期 对 消费 社会 的 批判 , 即 诸 如 J KK. 加 尔 布雷 思 ”和 大 卫 ' 理 斯 
曼 在 20 世纪 60 至 70 年代 对 “丰饶 时 代 ” 的 悲观 与 批判 论调 ,这 


1 Gilles Lipovetsky, L'Ere du vide: essais sur I'individualisme contemporain,Gallimard, 
1983, pp. 145-146. 

2 约翰 . 肯 尼 斯 加尔 布雷 思 ( John Kenneth Galbraith, 1908 一 2006) , 凯恩斯 主义 经 
济 学 家 , 著 有 《富裕 社会 ) 等 。 一 一 译 者 注 

3 ”大 卫 : 理 斯 曼 (David Riseman, 1909 一 2002) , 美国 社会 学 家 、 教育 家 。 一 一 译 者 注 
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一 论调 被 让 ' 鲍 德里 亚 以 马克 思 主 义 的 形式 推 向 了 极致 。 鲍 德里 
亚 批判 了 那 种 彻底 屈服 于 市 场 指令 的 “个 人 化 "幻象 , 他 把 消费 主 
义 看 作 一 种 带 着 “缺席 的 民主 与 不 存在 的 平等 "的 面具 的 虚伪 承 
诺 。 自 恋 的 消费 主义 新 社会 学 消解 了 象征 性 平等 与 缺席 的 平等 
之 间 的 对 立 。 它 特别 强调 鲍 德 里 亚 所 提出 的 “个 人 化 的 过 程 "实用 
一 诱饵 。 通 过 将 过 去 朴 离 的 消费 者 转换 成 一 种 无 拘 无 束 的 、 悠 游 
于 市 场 空间 的 对 象 与 符号 之 间 的 自 恋 者 , 新 社会 学 顺利 地 在 民主 
与 消费 主义 之 间 划 上 了 等 号 。 结 果 , 它 沾 沾 自 喜 地 为 这 种 “修复 
了 ”的 民主 引 来 了 更 激进 的 批评 。 要 否认 大 众 的 个 人 主义 与 民主 
政府 之 间 的 不 协调 , 就 意味 着 一 种 更 深刻 罪恶 的 展现 。 这 意味 着 
直接 承认 民主 只 不 过 是 自 恋 的 消费 者 通过 自己 不 断 改 变 的 选票 及 
其 个 人 喜好 而 进行 的 统治 。 面 对 这 些 快乐 的 后 现代 社会 学 家 , 老 
成 持 重 的 古典 派 哲学 家 们 做 出 了 回应 。 他 们 提醒 我 们 政治 学 在 古 
人 那里 是 被 定义 为 一 种 共同 生活 的 技艺 以 及 对 公共 善 的 追求 , 这 
一 技艺 和 追求 的 最 首要 原则 就 是 在 公共 事务 领域 与 (私生活 与 家 
庭 利益 支配 下 的 ) 个 人 事务 之 间 做 出 明确 的 区 分 。 因 而 , 哲学 家 们 
认为 快乐 的 后 现代 民主 所 描绘 的 “社会 学 的 "图 景 标志 着 政治 的 
破灭 , 政治 由 此 已 屈服 于 一 种 由 消费 主义 个 体 的 独特 法 则 所 治理 





1 让 ' 鲍 德里 亚 ( Jean Baudrillard, 1929 一 2007) , 法 国 社会 学 家 、 哲 学 家 、 文 化 理论 家 、 
政治 评论 家 与 摄影 家 。 一 一 译 者 注 

2 Jean Baudrillard, The Consumer Society: Myths and Structures, trans.Chris Turner， 
Sage,1998 [1970], p.50. 
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的 社会 形式 。 要 反对 这 一 观点 , 就 有 必要 回溯 至 亚 里 士 多 德 、 汉 
娜 阿 伦 特 与 列 奥 ' 施 特 劳 斯 "的 观点 , 即 政治 的 明确 义 涵 要 从 民 
主 消费 者 的 侵蚀 中 解脱 出 来 。 在 实践 中 , 这 种 消费 个 人 很 自然 地 
就 被 等 同 于 雇工 , 他 们 自私 得 只 顾 捍卫 自己 那 点 原始 的 特权 。 我 
们 肯定 能 回想 起 在 1995 年 秋天 法 国 工 人 的 罢工 示威 期 间 所 涌现 
的 海量 文章 , 这 些 文章 试图 在 这 些 享 受 特权 的 个 体 中 唤起 共同 生 
活 的 意识 , 重建 被 他 们 的 自私 自 利 所 焉 污 的 公共 生活 本 应 有 的 荣 
泡 。? 不 过 相 较 于 这 些 间 接 的 批评 , 民主 人 与 个 体 消费 者 之 间 的 身 
份 同一 性 已 经 牢 不 可 破 了 。 后 现代 社会 学 家 与 古典 哲学 家 之 间 的 
论争 , 通过 一 份 讽刺 性 的 杂志 《辩论 》( Ze Débat), 以 二 重唱 的 形 
式 在 今日 更 加 促成 了 对 这 一 身份 同一 性 的 认定 。 他 们 是 同一 硬币 
的 两 面 , 是 同一 等 式 的 反 向 解读 。 

这 就 是 将 民主 降格 为 一 种 社会 形态 的 第 一 步 操作 。 现 在 我 们 
进入 第 二 步 操 作 , 即 不 仅仅 把 民主 定义 为 某 种 过 度 侵 犯 政治 领域 
的 社会 形态 , 还 要 将 其 转化 并 定义 为 某 种 人 类 学 的 灾难 一 一 人 的 
自 毁 。 这 第 二 步 是 通过 另 一 种 在 哲学 与 社会 学 之 间 的 良 序 互动 完 





1 列 奥 , 施 特 劳 斯 (Leo Strauss, 1899 一 1973) , 美国 政治 哲学 家 , 研究 范围 横 跨 古 希 
腊 、 中 世纪 与 现代 政治 哲学 。 一 一 译 者 注 

2 1995 年 , 法 国政 府 采 取 了 一 系列 措施 旨 在 使 法 国 融入 国际 金融 体系 并 建立 美国 式 
的 养老 体制 , 此 后 的 罢工 运动 是 工人 对 政府 政策 的 回应 。 而 作为 对 此 次 运动 的 回应 ，Espr 评 
杂志 的 编辑 们 在 《世界 报 》 上 发 表 了 一 篇 陈 情书 , 以 此 支持 政府 的 计划 , 并 指责 工人 们 只 顾 
社团 利益 , 回顾 社会 公益 。 一 一 译 者 注 
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成 的 , 这 一 良 序 互动 并 非 以 和 平 的 方式 展开 , 但 却 得 出 了 相同 的 
结果 。 

这 一 互动 起 始 于 教育 领域 的 论战 。 论 战 最 初 是 围绕 学 生 学 业 
不 达标 的 问题 而 展开 的 , 更 确切 地 说 , 是 教育 机 构 不 能 给 来 自 较 
低 阶层 的 孩子 提供 与 其 他 孩子 同等 的 机 会 。 因 此 , 论战 最 终 聚 焦 
于 学 校 教育 有 多 平等 , 或 者 应 该 如 何 理解 学 校 教育 所 制定 的 目标 。 
所 谓 的 社会 学 观点 认同 布 迪 厄 与 帕 斯 隆 * 的 著作 , 强调 隐藏 在 当 
前 社会 知识 传播 的 中 立 性 背后 的 社会 不 平等 。 他 们 主张 将 学 校 
教育 从 它 所 占据 的 社会 堡垒 中 移出 , 以 使 教育 变 得 更 为 平等 。 具 
体 的 做 法 是 改变 社会 教育 的 模式 , 让 教育 内 容 更 适 于 那些 最 缺乏 
( 某 种 ) 文 化 背景 的 学 生 。 而 所 谓 的 共和 主义 观点 则 采取 了 完全 不 
同 的 方针 , 他 们 认为 将 学 校 教 育 贴 近 社 会 就 意味 着 学 校 教育 会 变 
得 与 社会 的 不 平等 更 加 同 构 。 所 以 学 校 教育 只 能 在 某 个 范围 内 实 
现 平等 , 即 只 能 在 把 学 校 与 社会 其 余部 分 隔离 的 那 堵 防 护 墙 内 实 
现 这 一 平等 。 学 校 教育 自 有 其 特殊 的 任务 : 平等 地 给 所 有 人 提供 
教育 , 不 考虑 他 们 的 出 身 背 景 与 社会 目标 , 将 普遍 性 的 知识 以 一 
种 必要 的 不 平等 的 关系 形式 (一 个 教 , 一 个 学 ) 用 于 学 校 教育 的 平 
等 目标 的 实现 。 这 种 着 重 强调 学 校 教育 使 命 的 强制 性 观点 , 历史 





1 皮 埃 尔 ' 布 迪 厄 ( Pierre Bourdieu, 1930 一 2002), 法 国 社会 学 家 、 人 类 学 家 、 哲学 
家 。 一 一 译 者 注 

2 让 一 克 劳 德 * 帕 斯 隆 (Jean-Claude Passeron ) , 法 国 社会 学 家 , 曾 与 布 迪 厄 合 著 《 再 
生产 》。 一 一 译 者 注 
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性 地 体现 于 朱 尔 * 费 里 ' 的 共和 主义 学 校 教 育 的 观点 之 中 。 

这 场 辩论 的 焦点 因而 就 集中 在 不 平等 的 形式 与 实现 平等 的 方 
针 之 上 。 不 过 辩论 的 话语 却 非常 含混 不 明 。 这 一 趋势 的 标志 性 著 
作 一 一 让 - 克 劳 德 米尔 纳 的 《学 校 》( De 1'Ecole) 就 证 明了 这 一 
含混 性 。 米尔 纳 在 书 中 的 观点 如 其 所 述 在 当时 显得 非常 与 众 不 同 。 
他 极 少 关心 平等 的 普遍 性 问题 , 他 更 关心 的 是 知识 、 自 由 与 精英 
之 间 的 关系 。 而 且 在 一 个 比 朱 尔 : 费 里 更 广阔 的 维度 上 , 他 追随 
了 勤 南 的 脚步 及 其 观点 一 一 精英 专家 在 一 个 国家 所 担保 的 自由 
受到 了 来 自 天 主教 会 的 专制 威胁 。 共和 主义 与 “社会 学 ”这 两 种 
学 说 间 的 对 立 , 实际 上 是 一 种 社会 学 与 另 一 种 社会 学 的 对 立 。 而 
“共和 的 精英 主义 "这 一 概念 就 足以 掩饰 这 种 含混 性 了 。 这 一 理论 
的 硬 核 隐 藏 在 共和 的 普遍 性 与 社会 不 平等 及 其 特殊 性 之 间 的 简单 
区 分 之 上 。 这 场 辩论 似乎 本 应 是 关于 公共 权威 能 够 或 应 该 以 怎样 
的 方式 矫正 社会 不 平等 。 但 不 久之 后 视角 就 回归 了 正轨 , 而 环境 
氛围 也 被 修正 。 在 一 片 控诉 超市 价值 观 冲击 下 不 可 抑制 的 价值 虚 


1 朱 尔 * 费 里 (Jules Ferry, 1832 一 1893) , 法 国政 治 家 。 曾 在 法 兰 西 第 三 共和 国 初期 
担任 巴黎 市 长 和 法 国 总 理 。 一 一 译 者 注 

2 ” 欧 内 斯 特 : 勒 南 (Ermest Renan, 1823 一 1892), 法 国 西亚 古代 语言 专家 、 哲学 家 与 
作家 。 研 究 领 域 涉 及 早期 基督 教 史 与 政治 理论 。 一 一 译 者 注 

3 勒 南 的 观点 都 集 于 Za Réforme inlellectuelle et morale,oeuvres complétes, vol. 1, 
Calmann Lévy, 1947, pp. 325-546。 勒 南 著作 中 的 观点 都 与 一 种 明显 的 对 中 世纪 天 主教 人 民 
的 怀念 紧密 相关 , 他 的 作品 与 信仰 都 是 为 教会 的 伟大 著作 服务 , 这 并 不 了 矛盾。 事实 上 精英 
们 就 是 新 教徒 , 也 就 是 被 启蒙 的 个 体 , 而 信奉 “天 主教 "的 人 民 就 是 更 为 团结 一 致 的 , 信仰 
多 于 知识 的 那些 人 。 从 基 佐 ( Guizot) 到 泰 纳 和 勒 南 , 这 就 是 19 世纪 精英 们 的 思想 内 核 。 
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无 兴起 的 人 群 的 洪流 中 , 罪恶 的 根源 最 终 得 以 确认 , 它 理所当然 
就 是 “民主 的 个 人 主义 "。 自 此 , 共和 国学 校 教育 所 面 对 的 敌人 就 
不 再 是 那些 或 待 援助 的 学 生 们 所 处 的 不 平等 的 社会 ,而 成 了 学 生 
本 人 , 他 们 是 民主 人 的 优秀 代表 , 是 不 成 熟 且 陶醉 于 平等 中 的 年 
轻 消费 者 , 而 他 们 的 宣言 就 是 人 权 。 学 校 教育 , 很 快 就 会 被 认定 
是 受到 了 那个 唯一 的 邪 崇 的 严重 侵蚀 , 这 一 那 崇 就 体现 在 那个 不 
得 不 被 传授 的 存在 之 中 : 平等 。 而 与 教授 的 权威 一 同 被 破坏 了 的 ， 
不 是 知识 的 普遍 性 , 而 正 是 那 种 可 被 理解 为 某 种 具有 “超越 性 的 
不 平等 : 


任何 类 型 的 超越 性 都 不 再 有 任何 地 位 ,个 人 被 拔 升 为 
一 种 绝对 的 价值 , 如果 还 有 任何 神圣 的 东西 留存 下 来 那 仍 
然 是 烙 下 了 民主 与 人 权 印 迹 的 个 人 荣耀 …… 因 此 教授 的 权 
威 就 是 这 样 被 破坏 的 : 随 着 平等 的 增长 , 教师 就 成 为 仅仅 
服务 于 用 户 的 普通 工作 者 , 并 且 他 还 发 现 自己 被 迫 与 他 的 
学 生 以 对 等 的 方式 讨论 间 题 , 而 这 些 学 生 最 终 将 自己 摆 放 
到 了 可 以 评判 他 们 老师 的 位 置 上 。 


共和 国 的 教师 , 平等 地 对 待 所 有 幼小 心灵 的 普遍 性 知识 的 传 


1 参阅 Jean-Louis Thiriet, “L’Ecole malade de lI'égalité”, Le Débat, no. 92, NowDec， 
1996。 
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播 者 , 简直 成 了 在 幼稚 者 的 广泛 统治 下 不 断 消失 的 成 年 人 的 典型 ， 
教师 成 了 文明 最 后 的 见证 者 , 徒劳 地 以 自身 “精微 "而 “复杂 ”的 思 
想 反 抗 那 注定 要 被 年 轻 人 的 恐怖 统治 毁灭 掉 的 世界 中 的 那 堵 “ 密 
不 透风 ”的 墙 。 他 成 了 这 场 文明 之 巨大 灾难 的 清醒 观众 , 这 场 灾 
难 的 同义词 是 消费 主义 、 平 等 、 民 主 以 及 幼稚 。 站 在 他 身 前 的 是 
“那些 拒 斥 康德 与 柏拉图 而 只 想 表 达 自 己 意 见 的 朋克 青年 ”, 亦 即 
那些 无 可 救 药 地 沉醉 于 消费 的 民主 旋涡 之 中 的 人 的 典型 , 他 们 是 
文化 终结 的 证 明 ( 如 果 不 是 所 有 文化 的 话 ) , 是 “高 级 百货 商场 式 
生活 方式 "的 证 明 ,是 “将 世界 变 成 地 中 海 俱乐部 ” 的 证 明 , 是 “把 
生活 一 股 脑 地 投入 到 消费 中 去 "的 证 明 。 讨 论 那些 无 休止 的 文章 
细节 是 没有 意义 的 , 这 些 文章 在 一 段 时 间 里 周而复始 地 警告 我 们 
“批发 民主 "和 “博爱 之 毒 ” 的 新 表现 形式 :学 生 们 的 吃 哮 证 实 了 用 
户 式 平等 的 毁灭 性 影响 ; 这 是 年 轻 而 无 知 的 “挥霍 着 青春 的“ 另 
类 全 球 化 主义 者 "的 演出 “， 电视 真人 秀 节目 给 我 们 提供 了 一 个 希 
特 勒 做 梦 都 想不到 的 极权 主义 范例 。" 而 一 个 年 轻 女 人 仅 因 为 她 
的 受害 妄想 就 完美 地 编造 了 一 出 种 族 袭 击 事件 , 这 本 身 就 “与 民 





1 地 中 海 俱 乐 部 ( Club-Med ) 是 一 家 在 法 国 注册 的 国际 度假 酒店 集团 , 世界 最 著名 
的 旅游 度假 机 构 之 一 , 在 全 球 100 多 个 国家 的 著名 旅游 景点 都 设 有 连锁 店 。 一 一 译 者 注 

2 Finkielkraut, L’Imparfait du présent, p. 164. 

3 Ibid., p. 200. 

4 参阅 Jean-acques Delfour, “Loft Story: une machine totalitaire”, Le Monde,19 
May, 2001。 一 一 译 者 注 
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主 的 个 人 主义 的 发 展 密 不 可 分 ”。 这些 针 对 “捣毁 了 所 有 思想 和 文 
化 的 民主 ?的 不 间断 的 谴责 , 不 仅 有 利于 证 明 与 其 相对 的 思想 有 多 
么 高 不 可 攀 , 也 有 利于 证 明 与 其 相对 的 文化 以 及 那些 他 们 大 力 宣 
传 的 (往往 很 难 立 即 做 到 的 ) 事 物 有 多 么 深 不 可 测 。 更 深 一 层 说 ， 
这 类 谴责 是 将 所 有 这 些 现象 都 放置 在 同一 个 平面 , 而 且 都 归结 到 
同一 个 原因 , 使 所 有 事物 都 成 为 “民主 ”的 等 价 物 。 这 实际 上 首 
先 就 是 那 种 给 所 有 现象 找 出 唯一 解释 的 方法 的 产物 , 无 论 这 些 现 
象 是 某 种 社会 运动 、 某 种 信仰 或 种 族 冲 突 , 是 潮流 的 变换 , 还 是 广 
告 或 其 他 商业 活动 。 这 就 可 以 解释 为 什么 某 个 年 轻 的 姑娘 会 以 父 
亲 的 信仰 为 由 拒绝 在 学 校 取 下 ( 伊斯兰 ) 头巾 , 某 些 学 生 为 什么 要 
以 《古兰经 》 的 理性 反对 科学 理性 , 以 及 另 一 些 学 生 为 什么 会 袭击 
老师 和 犹太 裔 同学 。 从 所 有 这 些 现象 中 , 我 们 将 发 现 他 们 的 态度 
都 可 归 因 于 民主 个 体 的 主导 , 他 们 已 经 脱离 并 完全 剪除 了 超越 性 。 
而 民主 消费 者 的 形象 则 是 陶醉 于 平等 意志 , 根据 自己 的 心情 或 需 
要 而 行事 的 人 们 , 他 们 或 是 占领 了 失业 救济 办 公 室 的 失业 雇工 ， 
或 是 被 拘留 在 机 场 拘留 室 的 非法 移民 。 所 以 如 果 在 我 们 的 理论 家 


1 Lucien Karpik, “Being a victim; that means finding someone to blame ” ,accounts 
collected by Cécile Prieur,Le Monde,22-23 August, 2004。 我 们 都 知道 拒 斥 民主 的 暴政 对 于 主 
流 意见 有 多 重要 。 关 于 这 一 问题 , 尤 须 参阅 Gilles William Goldnadel, Les Martyrocrates: dérives 
et impostures de l'idéologie victimaire, Plon, 2004。 

2 2004 年 9 月 2 日, 法 国政 府 通过 了 一 项 有 关 禁 止 学 生 在 公立 学 校 佩戴 具有 明显 宗 
教 标志 饰物 的 法 令 (俗称 “头巾 禁令 ”), 其 后 多 名 穆斯林 女 学 生 由 于 拒绝 摘除 头巾 而 遭 学 校 
开除 。 一 一 译 者 注 
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们 看 来 那些 怒火 中 烧 的 消费 激情 的 代表 就 是 那些 消费 能 力 最 有 限 
的 人 们 , 我 们 也 无 须 感 到 惊讶 。 对 “民主 的 个 人 主义 "的 谴责 的 确 
发 挥 了 作用 , 它 使 得 民主 的 个 人 主义 符合 了 两 个 命题 : 资产 所 有 
者 的 经 典 命题 (穷人 总 是 想 要 更 多 ), 以 及 优雅 精英 的 命题 一 一 有 
太 多 的 个 体 、 太 多 的 人 们 要 求 享 受 个 体 特权 。 这 就 是 知识 界 的 主 
流 话语 与 19 世纪 纳税 选民 ' 及 知识 精英 们 的 共鸣 之 处 一 一 个 性 对 
精英 来 说 是 个 好 东西 , 但 如 果 每 个 人 都 能 得 到 它 , 那 就 是 文明 的 
灾难 。 

这 是 以 某 种 人 类 学 的 方式 来 全 面 解 读 政治 , 它 将 政治 仅仅 看 
作 一 种 对 立 : 在 忠实 于 自己 的 传统 的 成 年 人 与 梦想 将 这 一 传统 引 
向 自我 毁灭 的 小 孩子 之 间 的 对 立 。 这 一 印象 的 改变 在 《民主 欧洲 
的 罪恶 倾向 》 一 书 中 有 更 为 优雅 的 概念 表述 。 无 限制 的 社会 "这 
一 主题 最 简洁 地 概括 了 在 大 量 著作 中 出 现 的 个 体形 象 , 它 将 超市 
的 消费 者 、 拒 绝 摘 下 头巾 的 年 轻 人 和 想 要 孩子 的 同性 恋 伴侣 都 归 
于 一 个 名 称 之 下 , 即 “ 民 主人 ”。 最 重要 的 是 , 它 概括 出 了 一 种 双 
重 变异 , 通过 这 种 双重 变异 , 民主 被 认为 既 造 成 了 不 久 前 还 被 归 
因为 极权 主义 的 社会 同 质 化 的 形式 ,又 造成 了 内 在 于 资本 逻辑 的 
自发 的 增长 。’ 通过 这 种 方式 , 这 一 主题 就 成 为 了 法 国人 重新 解读 





1 Censitaire, 纳税 选举 。1814 年 法 国 波 旁 王朝 复辟 , 规定 年 满 30 岁 且 年 缴 税 不 少 
于 300 法 郎 的 法 国人 才 有 选举 权 。 一 一 译 者 注 

2 ”从 这 一 观点 出 发 , 我 们 将 从 以 下 的 阅读 中 收益 : Le Salaire de l'idéal: la théorie des 
classes et de la culture au xxe siecle (Seuil, 1997), 其 中 米尔 纳 同样 以 马克 思 主 义 视角 分 析出 “ 领 薪 
水 的 中 产 阶级 "的 不 幸 命 运 与 资本 主义 的 扩张 无 关 , 这 一 过 程 要 归 因 于 民主 无 限 性 的 致命 发 展 。 
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民主 的 双重 约束 的 最 终 成 就 的 标志 。 双 重 约束 的 理论 将 好 的 民主 
治理 与 政治 民主 生活 、 大 众 个 人 主义 的 双重 过 度 ( 的 治理 ) 对立 起 
来 。 法 国人 的 重新 解读 压抑 了 这 类 对 立 间 的 紧张 。 民 主 生活 成 为 
一 种 关于 冷漠 的 商品 消费 者 、 少 数 族 裔 权利 、 文 化 工业 以 及 试管 
婴儿 的 一 一 无 关于 政治 的 生活 。 它 单纯 而 直接 地 被 等 同 于 “现代 
社会 ”, 这 种 现代 社会 在 同样 的 压力 下 转变 成 一 种 同 质 性 的 人 类 学 
结构 。 如 果 今 日 最 激进 的 民主 罪恶 的 批评 者 仅 在 二 十 年 前 还 是 世 
俗 的 共和 主义 学 校 的 旗手 , 那么 这 种 做 法 就 显得 十 分 牵强 。 因 为 
严格 来 说 在 关于 教育 的 问题 上 , 某 些 关 键 词 的 含义 如 共和 、 民 主 、 
平等 、 社 会 都 发 生 了 根本 的 变化 。 教 育 问题 在 昨日 还 是 关于 共和 
主义 学 校 教育 所 特有 的 平等 与 社会 不 平等 的 关系 。 而 今天 这 一 问 
题 却 是 关于 知识 传播 的 过 程 , 这 一 过 程 必须 从 民主 所 导致 的 自 毁 
趋势 中 挽救 回来 。 昨 日 的 争议 还 是 有 关于 普遍 性 知识 的 传播 及 其 
平等 主义 的 力量 。 而 今日 , 知识 的 传播 以 及 “犹太 人 "这 一 名 称 所 
代表 的 含义 对 米尔 纳 来 说 都 可 归 简 单 结 为 出 身 原则 、 性 别 区 分 原 
则 以 及 血缘 关系 原则 。 各 个 家 庭 的 父亲 们 指令 他 们 的 孩子 “学 习 
法 利 赛 人 ”', 以 便 使 自己 取代 共和 主义 导师 的 角色 一 一 这 一 角色 
曾 从 社会 秩序 下 的 家 族 繁衍 中 夺 走 了 孩子 。 而 作为 民主 侵蚀 的 对 
立 面 的 好 政府 , 就 不 再 需要 坚持 民主 这 个 模棱两可 的 名 称 了 。 这 


1 法 利 赛 人 (Pharisees), 犹太 人 早期 教派 之 一 , 是 恪守 旧 约 的 教条 主义 者 。 一 一 译 
者 注 
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个 好 政府 曾 以 “共和 ”之 名 为 人 所 知 。 但 “共和 制 " 在 最 初 并 非 是 
由 法 律 、 人 民 以 及 人 民 代 表 所 组 成 的 治理 形式 。 自 柏拉图 始 ,“ 共 
和 制 " 就 是 维系 人 类 群体 的 繁衍 并 使 其 免 受 (个 人 利益 和 集体 权 
力 所 造 成 的 ) 不 断 膨胀 的 欲望 威胁 的 保证 。 这 就 是 为 什么 好 政府 
采纳 了 另 一 个 名 称 , 这 一 名 称 隐 而 不 宣 地 果断 跨越 了 民主 之 罪 的 
表征 : 今日 的 好 政府 重新 发 现 了 那个 在 以 前 不 得 不 给 民主 这 一 名 
称 让 路 的 名 称 , 这 一 名 称 即 牧 者 的 统治 (pastoral government)。 
民主 的 罪恶 有 其 渊源 , 其 渊源 就 在 于 它 在 那个 原初 的 情境 中 遗忘 
了 牧 者 。" 
不 久之 前 这 种 民主 之 罪 在 《牧羊 人 的 谋杀 》 一 书 中 得 到 了 更 
清晰 的 表述 。 这 本 书 有 一 个 不 可 否认 的 优点 , 它 把 《民主 欧洲 的 
恶 倾 向 》 的 作者 (米尔 纳 ) 所 使 用 的 整体 与 全 体 的 逻辑 举例 加 以 
阐明 , 同时 由 于 受到 世俗 的 共和 主义 学 校 教育 的 新 拥 大 的 启发 ， 
他 还 异乎 寻常 地 赋予 了 那 一 “超越 性 ”以 具体 的 形象 。 他 认为 民主 
个 体 的 不 幸 是 因为 这 些 人 丢失 了 那 一 基准 一 一 可 以 调和 多 样 性 并 
将 所 有 人 都 融 为 一 体 的 基准 。 这 一 基准 不 能 建立 在 人 类 习俗 的 基 
础 上 , 而 只 能 後 基于 神圣 牧 者 (the divine pastor ) 的 关怀 之 下 , 这 
牧 者 同时 照看 着 整个 畜 群 以 及 其 中 的 每 一 个 成 员 。 它 通过 一 种 民 


1 参阅 Jean-Claude Milner, Les Penchants criminels de l'Europe démocratique,Verdier, 
2003, p.32。 我 很 感谢 米尔 纳 在 此 书 中 对 我 的 评论 所 做 的 回应 。 

2 Benny Lévy, Le Meurtre du pasteur: critique de la vision politique du monde, Grasset 
Verdier, 2002 一 一 译 者 注 
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主演 说 永远 都 不 会 具备 的 力量 显现 了 自身 , 这 是 神 音 (the Voice ) 
的 力量 , 是 所 有 和 希 伯 来 人 在 那 火 之 夜中 都 感受 到 了 的 震撼 力量 ， 
同时 , 人 类 的 牧羊 人 摩西 被 赋予 了 独一无二 地 聆听 与 解读 那些 话 
语 的 职责 , 他 所 依从 的 那个 声音 引导 他 组 织 起 自己 的 人 民 。 

自 此 , 所 有 事情 都 可 由 “民主 人 "所 特有 的 罪恶 和 对 两 种 人 的 
划分 而 得 到 完全 的 阐明 一 一 一 种 人 信仰 血缘 法 则 , 另 一 种 人 则 相 
反 。 对 血缘 法 则 的 攻击 首先 就 是 对 羊 与 其 父亲 以 及 神圣 牧羊 人 之 
间 纽 带 的 攻击 而 代替 神 音 的 现代 人 , 本 尼 : 列 维 ? 告诉 我 们 ,他 们 
已 将 人 之 神 (man-god ) 或 民 之 王 (people-king ) 通过 像 克 劳 德 . 勒 
弗 特 那样 的 民主 理论 家 以 及 不 确定 的 人 权 拥 有 人 而 转变 成 了 某 种 
虚无 空间 的 占有 者 。 那 个 代替 “向 摩西 发 出 的 声音 "而 统治 我 们 
的 是 一 种 “已 死 的 人 之 神 ”( dead-man-god) 。 虽 说 如 此 , 它 也 只 能 
通过 承诺 给 予 “ 小 小 的 慰藉 ”", 并 利用 我 们 如 孤儿 般 簿 香 于 虚无 帝 
国 中 的 困扰 来 进行 统治 ,而 这 也 相当 于 民主 ,个 人 或 消费 的 统治 。° 


1 关于 羊 、 父亲 以 及 神圣 牧 者 之 间 的 关系 , 福 柯 (Foucault) 曾 有 过 专门 论述 , 他 认为 
在 地 中 海 东 部 地 区 , 尤其 是 在 希 伯 来 人 当中 , 神 和 首领 对 于 普通 人 来 说 就 是 牧羊 人 , 普通 人 
则 是 他 们 的 羊 群 。 而 国王 ( 或 领主 ) 是 较 次 一 级 的 牧羊 人 , 亦 即 神 的 代理 人 。 详 见 福 柯 :《 安 
全 、 领土 与 人 口 》, 钱 翰 等 译 , 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2010 年 , 第 107 页 。 一 一 译 者 注 。 

2 本 尼 列 维 (Benny Lévy, 1945 一 2003)， 法国 哲学 家 、 作 家 、 政治 激进 主义 者 。 
1974 年 至 1980 年 间 曾 任 保罗 ' 萨 特 的 助手 。 前 述 《 牧 羊 人 的 谋杀 》 一 书 的 作者 。 一 一 译 
者 注 

3 Lévy,Le Meurtre du pasteur, p.313. 
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于 是 , 我 们 应 该 明白 这 一 邪恶 关乎 更 久远 的 过 去 。 反 对 血 
统 秩序 的 民主 之 罪 首 先是 一 种 政治 之 罪 , 简 言 之 , 是 一 种 与 圣 父 
( God-the-father ) 完全 无 关 的 人 类 社 群 组 织 。 在 民主 的 名 义 下 暗示 
的 且 遭 谴责 的 正 是 政治 本 身 。 政 治 并 非 伴 随 着 现代 人 的 无 信仰 而 
生 。 在 现代 人 砍 掉 国王 们 的 头 以 便 在 闲暇 时 可 以 填 满 他 们 的 超市 
手推车 之 前 , 古人 们 , 首先 是 那些 已 与 神圣 牧 者 断绝 了 联系 的 古 
希腊 人 , 在 哲学 与 政治 的 双重 名 义 下 , 就 已 经 在 公开 的 文档 中 记 
下 了 这 一 告别 仪式 。 本 尼 列 维 告诉 我 们 , 在 柏拉图 的 文本 中 这 
种 “对 牧羊 人 的 谋杀 ”随处 可 见 。 比 如 在 《政治 家 》 中 , 柏拉图 开 
启 了 一 个 神圣 牧 者 自己 直接 治理 其 子 民 的 时 代 。 而 在 《法 律 篇 》 
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的 第 四 卷 , 他 又 引出 了 克 洛 诺 斯 神 "的 黄金 统治 , 克 洛 诺 斯 知道 一 
个 人 如 果 不 狂妄 自傲 于 不 义 和 暴 虐 , 他 就 无 法 支配 他 人 。 而 要 解 
决 这 一 问题 , 就 须 从 ( 比 人 类 ) 更 高 级 的 守护 神 ( daimones ) 种 族 
中 挑选 人 类 部 落 的 首领 。 而 柏拉图 即便 顽固 地 反对 主张 权力 属于 
人 民 的 同 代 人 , 但 他 除了 提出 “自我 照料 ”这 个 无 法 弥合 多 数 (the 
many ) 与 全 体 (the whole ) 之 间 差 距 的 主张 外 , 再 没 能 提出 有 效 的 
反 论 。 最 后 他 实际 上 和 同 代 人 一 起 告别 了 克 洛 诺 斯 和 神圣 牧 者 的 
统治 , 并 将 其 逐 回 神 话 时 代 。 但 他 这 样 做 的 代价 却 是 利用 另 一 个 
神话 填补 了 现 有 神话 的 缺席 , 也 就 是 那个 建立 在 “美丽 谎言 "之 上 
的 “理想 国 "(Republic ) 神 话 : 神 为 了 保证 共同 体 的 良好 秩序 , 将 
金子 投入 到 治理 者 的 灵 吏 中 , 将 银子 投入 到 战士 的 灵 吏 中 , 将 铁 
投入 到 工匠 的 灵魂 中 。 

面 对 神 的 代理 人 , 我 们 要 承认 , 政治 其 实 是 在 与 “牧羊 人 饲养 
其 羊 群 "模式 的 对 比 区 分 中 被 定义 的 。 同 样 , 你 也 可 以 反对 这 一 
区 分 , 坚持 主张 为 神圣 牧 者 或 解读 其 神 音 的 人 类 牧 者 对 人 民 的 统 
治 辨 护 。 这 样 做 的 代价 是 民主 实际 变 成 了 “ 空 无 一 物 的 王国 ”, 而 


1 克 洛 诺 斯 ( Cronus ) 在 希腊 神话 中 是 地 神 盖 亚 与 天 神 乌拉 诺 斯 之 子 , 十 二 泰坦 神 的 
领袖 , 宙斯 之 父 。 他 推翻 了 父亲 乌拉 诺 斯 的 残暴 统治 并 开启 了 黄金 时 代 , 不 过 其 统治 最 终 
也 为 其 子 宙斯 所 推翻 。 在 柏拉图 的 《法 律 篇 ) 中 , 雅典 人 主张 向 克 洛 诺 斯 学 习 , 用 优秀 的 种 
族 去 统治 低级 种 族 , 就 像 牛 羊 不 能 由 他 们 自己 管理 自己 , 而 只 能 委 首 于 更 高 级 的 人 类 一 样 。 
中 译本 可 参见 柏拉图 :《 柏 拉 图 全 集 . 第 三 卷 》, 王 晓 朝 译 , 北京 : 人 民 出 版 社 , 2003 年 , 第 
472 页 。 
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这 一 最 近 的 政治 性 分 离 的 图 景 正 呼唤 我 们 转 过 身 去 , 从 绝望 的 深 
渊 走向 那 被 遗忘 的 牧 者 。 如 果 情 况 真 是 如 此 , 那 讨论 很 快 就 可 以 
结束 了 。 但 如 果 我 们 能 换 一 种 视角 去 看 待 问 题 , 问 一 问 将 民主 等 
同 于 个 体 消 费 者 社会 的 论调 最 终 是 如 何 强行 推断 出 要 转向 失落 牧 
者 的 。 此 刻 的 目标 不 是 发 现 这 种 政治 所 压制 的 是 什么 , 而 相反 ， 
是 要 着 眼 于 此 种 诠释 下 的 政治 受到 了 怎样 的 压制 。 在 这 一 诠释 
下 , 民主 被 解读 成 一 种 只 有 某 些 神 只 才能 将 我 们 从 中 拯救 出 来 的 
过 度 且 不 幸 的 状态 。 所 以 , 让 我 们 从 另 一 角度 审视 柏拉图 的 文本 : 
不 是 从 柏拉图 的 《政治 家 》 所 宣称 的 告别 牧羊 人 的 观点 去 审视 , 而 
正 相 反 , 是 要 从 坚决 支持 牧羊 人 的 这 一 怀旧 观点 去 审视 , 从 牧羊 
人 项 强 地 存在 于 《理想 国 》 的 核心 这 一 观点 去 审视 , 在 这 一 核心 之 
中 , 以 牧羊 人 作为 参照 点 , 善 的 治理 与 民主 治理 之 间 的 对 立 就 此 
形成 。 

柏拉图 对 民主 的 两 点 指责 初 见 之 下 似乎 是 相互 对 立 的 , 但 实 
质 上 正 相 反 , 它们 是 紧密 地 相互 联结 在 一 起 的 。 一 方面 , 民主 是 
一 种 抽象 法 则 的 治理 , 这 与 热心 善意 的 医生 或 牧羊 人 正 相对 立 。 
牧羊 人 和 医生 的 德 性 是 通过 两 种 方式 得 以 表现 的 , 首先 他 们 的 学 
问 对 立 于 卑劣 佰 主 的 欲望 , 这 学 问 在 实践 层面 上 就 是 为 了 他 们 所 
照看 的 (病人 或 羊 的) 利益 ; 另外 , 他 们 的 学 问 也 与 民主 城邦 的 法 
律 相对 立 , 这 是 因为 相 较 于 后 者 而 言 , 这 种 学 问 只 适用 于 任何 特 
例 一 一 每 一 只 特别 的 羊 或 每 一 个 特别 的 病人 。 而 相对 的 , 民主 的 
法 律 则 宣称 它 在 所 有 状况 下 都 可 适用 。 这 法 律 本 质 上 就 像 是 出 海 


35 


36 


038 -对 民主 之 恨 


的 医生 所 留 下 的 一 劳 永 逸 的 处 方 , 无 视 于 疾病 和 治疗 的 需要 。 但 
这 法 律 的 普 适 性 只 是 一 种 欺骗 性 的 表象 。 在 法 律 的 永恒 之 中 , 民 
主人 所 尊崇 的 并 非 理念 的 普 适 性 , 而 是 实现 自身 利益 的 工具 。 用 
现代 话语 来 说 , 这 法 律 会 宣称 , 在 民主 宪法 的 全 体 公 民 之 下 , 我 们 
必须 认 清 那个 真正 的 人 , 亦 即 民主 社会 中 的 以 自我 为 中 心 的 个 人 。 

这 就 将 我 们 带 到 了 问题 的 核心 。 柏 拉 图 是 创造 那 种 社会 学 解 
读 模 式 的 第 一 人 , 而 这 一 模式 被 我 们 认为 是 适 于 现代 的 。 这 一 解 
读 在 政治 民主 的 表象 下 挖 气 出 了 一 个 相反 的 事实 : 社会 状况 的 真 
相 是 它 被 私人 的 、 以 自我 为 中 心 的 人 所 支配 。 因 此 对 这 种 人 而 言 ， 
民主 的 法 律 就 不 过 是 人 们 自我 享乐 的 借口 , 个 人 权利 表达 的 唯一 
法 则 就 是 其 不 断 变 换 的 心情 和 快感 , 完全 无 视 任 何 集体 秩序 。 由 
此 , 民主 一 词 就 不 再 仅仅 意味 着 一 种 坏 的 治理 形式 与 政治 生活 。 
确切 地 说 , 它 意味 着 一 种 与 任何 共同 体 的 良 序 治理 都 势 不 两 立 的 
生活 方式 。 柏 拉 图 在 《理想 国 》 第 八 章 中 告诉 我 们 ,民主 是 一 种 不 
是 政体 的 政体 。 它 没有 一 部 完 法 , 因为 它 包 含 所 有 宪法 。 它 是 一 
个 制度 的 集 贸 市 场 , 一 套 为 那些 将 快乐 与 权利 的 消费 当 作 最 大 主 
题 的 人 们 所 钟爱 的 小 丑行 头 。 但 它 又 不 仅仅 是 那些 随心 所 欲 的 个 
体 们 的 统治 。 恰 当地 说 , 它 是 一 种 颠覆 了 构成 人 类 社会 的 所 有 关 
系 的 制度 , 其 中 统治 者 的 举止 像 被 治理 者 , 而 被 治理 者 的 举止 像 
治理 者 , 女人 与 男人 平等 ; 父亲 们 习惯 于 平等 地 对 待 他 们 的 儿子 ， 
外 国人 与 移民 都 是 平等 的 公民 , 教师 害怕 同时 又 迎合 那些 反 过 来 
嘲弄 他 的 学 生 , 年 轻 人 和 老年 人 一 样 平等 , 老年 人 模仿 年 轻 人 ， 
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就 连 畜牧 都 是 自由 的 , 马 和 了 驴 意 识 到 了 它们 的 自由 与 尊严 , 在 街 
上 任何 挡 路 的 人 都 会 被 它们 踢 翻 。 

在 第 三 个 千年 的 拂晓 时 分 , 审视 这 些 罪恶 , 如 你 所 见 , 一 样 不 
少 , 民主 平等 的 胜利 给 我 们 带 来 了 集 贸 市 场 的 统治 以 及 琳琅 满目 
的 货品 、 教师 与 学 生 间 的 平等 、 权 威 者 的 届 从 、 对 年 轻 人 和 和 孩子 
以 及 动物 的 盲目 崇拜 。 这 一 长 串 大 众 个 人 主义 可 翡 的 罪恶 名 单 在 
超级 市 场 与 手机 的 时 代 里 所 做 的 , 只 是 给 (将 民主 视 作 不 可 驯服 
的 驴 的 ) 柏 拉 图 富 言 增添 了 少许 装饰 品 。 

我 们 也 许 会 觉得 这 很 可 笑 , 但 更 多 的 可 能 是 惊讶 。 我 们 不 是 
不 断 地 被 提醒 说 我 们 生活 在 一 个 技术 的 时 代 、 一 个 现代 国家 的 时 
代 、 一 个 不 断 蔓延 的 城市 与 全 球 市 场 的 时 代 、 一 个 与 那些 曾 是 民 
主 发 祥 地 的 希腊 小 城邦 不 再 有 任何 关系 的 时 代 吗 ? 我们 由 此 得 出 
这 样 的 结论 , 即 民 主 是 一 种 属于 另 一 时 代 的 政治 形式 , 因而 并 不 
适 于 我 们 的 时 代 , 至 少 在 没有 经 过 认真 的 修改 尤其 是 在 没有 彻底 
地 抛弃 人 民权 力 的 乌托邦 的 情况 下 , 民主 并 不 适用 于 我 们 。 但 如 
果 民 主 只 是 一 件 过 去 的 事物 , 那么 我 们 该 怎么 理解 两 千 五 百年 前 
民主 的 敌人 “对 民主 村 落 所 做 的 描述 竞 可 被 看 作 大 众 消费 与 全 球 
网 络 时 代 的 民主 人 的 标准 像 这 一 事实 ? 我 们 被 告知 , 希腊 式 的 民 


1 Republic, VIIL 562d-563d. 
2 指 柏拉图 , 在 《理想 国 ) 第 八 卷 中 论述 了 五 种 政治 形式 , 其 中 民主 制 排 在 赛 头 制 之 
后 , 只 是 一 种 稍 好 于 储 主 制 的 政体 。 一 一 译 者 注 
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主 作为 一 种 曾经 适宜 的 社会 形式 已 不 再 和 我 们 有 任何 关系 。 但 随 
后 又 立即 假定 那个 曾 适 合 民主 的 社会 与 我 们 所 处 的 社会 有 着 完全 
相同 的 特征 。 我 们 该 怎样 理解 这 种 极端 不 同 与 完美 相似 之 间 的 矛 
盾 关 系 ?作为 一 种 解释 , 我 将 给 出 以 下 假设 : 这 个 仍然 适用 的 民 
主人 的 形象 是 某 种 运作 的 产物 , 这 运作 方式 既是 首创 又 可 不 断 更 
新 , 其 目的 是 为 了 回避 政治 的 本 质 原则 所 固有 的 某 种 不 合 时 宜 。 
那 种 研究 不 负责 任 的 消费 者 组 成 的 人 民 、 拥堵 的 街道 以 及 颠倒 的 
社会 角色 的 趣味 社会 学 回避 T 了 一 个 更 深层 邪恶 的 不 详 预感 : 那 不 
可 名 状 的 民主 并 非 一 种 适 于 最 低 公 共 标 准 而 难以 被 好 政府 所 驾驭 
的 社会 形式 , 而 是 政治 的 特有 原则 , 这 一 原则 通过 将 好 政府 建立 
在 它 (原则 ) 自身 缺席 的 基础 之 上 , 从 而 开创 了 政治 本 身 。 为 了 领 
会 这 一 点 , 让 我 们 拿 起 那 份 展示 了 民主 过 度 的 颠倒 名 单 吧 : 统治 
者 如 同 被 统治 者 , 年 轻 人 如 同 老人 , 奴隶 如 同 他 们 的 主子 , 学 生 如 
同 老师 , 动物 如 同 它 们 的 主人 , 在 这 里 一 切 都 理所当然 地 颠倒 了 。 
但 这 一 无 序 是 可 以 让 人 放心 的 。 如 果 所 有 的 关系 都 同时 反 转 了 ， 
那 似乎 他 们 都 拥有 同一 本 性 , 所 有 这 些 颠 倒 都 表现 了 同一 种 自然 
秩序 的 倒置 , 由 此 揭示 了 这 一 秩序 是 存在 的 , 并 且 政 治 关系 也 从 
属于 这 一 本 性 。 民 主人 以 及 社会 无 序 的 有 趣 形象 是 一 种 将 事情 置 
人 秩序 中 的 方式 , 如 果 民 主 像 颠 倒 所 有 其 他 关系 一 样题 倒 了 统治 
与 被 统治 的 关系 , 那么 就 说 明 这 一 对 立 关系 确实 和 其 他 关系 一 样 
同属 一 类 , 而 统治 者 与 被 统治 者 就 需要 依靠 某 种 ( 如 同 确定 父子 
关系 或 先后 关系 的 ) 区 分 原则 来 加 以 区 分 , 这 一 原则 可 以 确保 社 
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会 秩序 与 统治 秩序 之 间 的 融 贯 性 , 因为 它 首先 确保 了 人 们 的 习俗 
秩序 与 自然 秩序 间 的 融 贯 性 。 

让 我 们 把 这 一 原则 称 作 arkhe'。 正 如 汉 娜 - 阿 伦 特 所 提醒 我 们 
的 , 在 希腊 语 中 , arkhe 这 个 词 同 时 意 指 命令 与 起 始 。 她 从 这 一 事 
实 中 合乎 逻辑 地 断定 , 对 希腊 人 来 说 , 这 个 词 意味 着 上 述 两 种 含 
义 的 统一 。arkhe 是 那个 首先 到 场 的 启动 者 的 命令 。 它 是 对 起 始 
行动 中 之 发 令 权 利 的 预 设 , 也 是 对 发 令 实 践 中 的 起 始 权力 的 鉴证 。 
由 此 , arkhe 的 理想 就 是 统治 的 定义 要 依赖 于 对 其 原则 的 认 知 , 通 
过 这 一 原则 , 统治 的 权力 才 可 以 启动 , 而 统治 的 权力 又 在 其 行动 
中 展现 其 原则 的 合法 性 。 那 些 能 够 拥有 统治 权 的 人 , 就 是 那些 拥 
有 某 些 可 以 使 他 们 适 于 这 一 角色 特质 的 人 , 而 那些 被 统治 者 , 就 
是 那些 与 前 者 特质 互补 的 人 。 民 主 就 是 在 这 里 制造 了 问题 , 或 组 
宁 说 是 揭露 了 问题 。 这 问题 就 表现 在 《法 律 篇 ?第 三 卷 里 ”的 那 一 
串 名 单 对 《理想 国 》 中 所 呈现 的 那 一 串 ( 伴随 着 民主 人 形象 的 ) 混 
乱 的 自然 关系 的 名 单 所 做 的 回应 当中 。 我 们 知道 每 个 城邦 都 有 统 
治 者 与 被 统治 者 , 即 实践 arkhe 的 人 和 服从 其 权威 的 人 , 雅典 人 
采用 了 一 种 统计 方法 , 以 确定 一 个 人 在 城邦 中 或 家 庭 中 占据 某 种 





1 arkhé ( apxni) 的 希腊 语 原 义 为 开始 ,开端 , 后 引申 为 世界 万 物 的 本 原 、 第 一 原则 
或 共同 基础 。 在 朗 西 埃 那 里 , arkhe 指 共同 体 的 基本 原则 或 起 始点 , 也 是 区 分 统治 者 与 被 统 
治 者 的 原则 。 参 见 Jacques Ranci&re,Disagreement: politics and philosophy, trans. Julie Rose, 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 1999, p.13 。 译 者 注 

2 Laws, II 690a--690c. 
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地 位 所 需要 的 资格 。 这 些 资格 总 共有 七 种 , 其 中 四 种 体现 在 有 关 
出 身 的 差别 上 , 那些 出 生 较 早 或 出 身高 贵 者 就 天 然 地 可 以 发 令 。 
如 父母 支配 孩子 的 权力 , 年 长 者 支配 年 轻 人 的 权力 , 主人 支配 他 
们 奴隶 的 权力 , 出身 高贵 者 支配 出 身 低 贱 者 的 权力 。 接 下 来 两 种 
资格 虽 也 表现 为 自然 差异 , 但 与 出 身 无 关 。 首 先 , 是 因 品 达 ' 而 知 
名 的 “自然 法 则 ”, 即 最 强 者 支配 最 弱者 的 权力 。 这 一 资格 是 必然 
要 引起 争论 的 : 怎么 定义 最 强 者 ? 在 《高 尔 吉 亚 篇 》 Gorgias ) 中 ， 
这 一 词语 表达 的 含义 是 完全 不 确定 的 , 而 得 出 的 结论 是 这 一 权力 
只 有 在 其 被 等 同 于 那些 有 识 者 的 德 性 时 才 有 意义 。 接 下 来 就 是 第 
六 种 资格 , 这 一 权力 是 通过 对 自然 法 则 的 恰当 理解 而 实现 的 , 即 
那些 有 识 者 对 无 知 者 的 权威 。 这 些 资格 中 的 每 一 个 都 满足 了 两 个 
先决 条 件 。 首 先 , 每 一 个 资格 都 定义 了 一 种 地 位 等 级 。 其 次 , 每 
一 个 资格 都 定义 了 这 种 等 级 与 自然 之 间 的 融 贯 性 : 前 四 种 资格 的 
融 贯 性 是 通过 家 庭 与 社会 关系 的 中 介 而 实现 的 ,后 两 种 的 融 贯 性 
是 直接 实现 的 。 前 四 种 资格 是 将 城邦 的 秩序 建立 在 血缘 法 则 之 上 。 
后 两 种 资格 则 声称 这 一 秩序 有 一 更 高 的 原则 : 统治 者 完全 不 应 是 
出 生 较 早 或 出 身高 贵 的 人 , 而 应 是 最 优秀 的 人 。 这 实际 上 就 是 政 
治 开始 之 时 , 即 当 统治 原则 与 那个 始终 宣称 自己 是 自然 的 代表 的 
血缘 法 则 相 分离 之 时 , 当 要 利用 某 种 自然 ( 天 赋 ) 而 又 不 能 与 部 落 


1 品 达 (IIiv5apoc, 518 B.C. 一 442 B.C.) , 古 希 腊 抒 情诗 人 , 提倡 竞争 。 一 一 译 者 注 
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之 父 、 神圣 之 父 扯 上 关系 之 时 。 

这 里 是 政治 的 开始 之 地 。 但 同样 也 是 在 这 里 , 当政 治 试图 将 
自己 的 特殊 优势 与 出 身 特权 分 离 之 时 , 它 又 面 对 了 一 个 奇怪 的 对 
手 , 一 个 同时 占据 了 高 级 与 低级 地 位 的 第 七 种 资格 , 一 个 不 是 资 
格 的 资格 , 但 雅典 人 告诉 我 们 , 它 仍然 被 认为 是 最 公正 的 , 这 一 
权威 的 资格 “为 天 堂 与 好 运 所 眷顾 ”, 它 是 运气 之 神 的 选择 , 是 抽 
中 的 签 , 亦 即 一 群 平 等 的 人 民 决 定 地 位 分 配 的 民主 程序 。 

丑闻 ( scandal ) 就 在 于 此 , 这 丑闻 就 在 于 那些 富贵 之 人 不 能 接 
受 他 们 的 出 身 、 年 龄 或 学 识 要 在 运气 法 则 前 折腰 ; 对 于 神 的 子 民 
们 来 说 , 这 丑闻 则 在 于 他 们 会 接受 我 们 民主 主义 者 的 身份 , 条 件 
是 要 我 们 承认 为 此 不 得 不 杀 掉 某 位 父亲 或 牧羊 人 , 由 此 我 们 也 就 
罪 无 可 她 , 对 这 位 父亲 欠 下 了 无 法 抵偿 的 债 。 可 “第 七 种 资格 " 告 
诉 我 们 对 血缘 权力 的 破坏 不 需要 任何 牺牲 或 康 污 , 它 所 需要 做 的 
全 部 事情 只 是 扔 一 下 人 鹏 子 。 这 丑闻 不 过 是 在 诸 种 统治 资格 中 , 有 
一 种 打破 了 链条 , 这 是 一 种 反驳 自身 的 资格 一 一 第 七 种 资格 即 资 
格 的 缺席 。 这 是 民主 一 词 所 预示 的 最 深刻 的 问题 。 这 里 的 问题 不 
再 是 一 只 呈 叫 的 巨 兽 ,一头 自 豪 的 驴 , 或 者 某 个 只 为 追逐 享乐 的 
个 人 , 这 些 形象 非常 明显 都 是 用 来 掩盖 问题 核心 的 手段 。 民 主 不 
是 孩子 、 奴 隶 或 动物 们 的 突 发 奇想 。 它 是 神 的 突 发 奇想 , 是 偶然 
性 的 突 发 奇想 , 是 一 种 毁 掉 了 自然 ( 资格 ) 的 合法 性 原则 的 突 发 奇 
想 。 民 主 的 过 度 与 所 谓 的 消费 狂热 无 关 。 它 简直 是 对 所 有 基准 的 
消解 , 而 通过 这 类 基准 , 自然 本 可 以 经 由 构造 了 社会 机 体 的 权威 
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关系 将 其 法 则 赋予 共同 体 。 这 丑闻 就 在 于 统治 资格 和 所 有 类 似 的 
规制 社会 关系 的 资格 的 解体 , 以 及 所 有 类 似 的 人 类 习俗 与 自然 秩 
序 的 分 离 。 这 个 具有 某 种 优越 性 的 丑闻 实质 上 正 是 建 基于 优越 性 
的 缺席 。 

民主 首先 意味 着 无 政府 主义 的 “政府 ”, 这 一 政府 不 过 是 在 所 
有 资格 都 缺席 了 的 基础 上 进行 统治 。 但 解决 这 一 矛盾 仍 有 很 多 办 
法 。 一 个 人 可 以 排斥 民主 的 资格 , 因为 它 与 所 有 的 统治 资格 都 相 
抵触 。 他 也 可 以 拒绝 接受 运气 就 是 民主 原则 , 由 此 而 将 民主 与 抽 
签 区 分 开 。 这 正 是 我 们 现代 人 所 做 的 ,而 专家 们 ,如 我 们 所 看 到 的 ， 
他 们 轮番 地 玩弄 着 那些 所 谓 的 时 代 之 间 的 区 别 与 相似 。 然 后 他 们 
说 , 抽签 的 形式 适合 于 古代 的 那些 经 济 不 发 达 的 小 村 落 。 而 我 们 
的 现代 社会 , 由 那么 多 精微 而 又 相互 关联 的 齿轮 所 组 成 , 怎么 能 
交 由 抽签 所 选 出 的 对 这 些 精巧 的 均衡 的 学 问 一 无 所 知 的 个 体 们 来 
统治 呢 ? 我 们 已 经 为 民主 找到 了 更 适宜 的 原则 和 方法 一 一 从 独立 
自主 的 人 民 中 选 出 成 员 作 为 代表 , 在 两 种 精英 间 形 成 一 种 共生 互 
利 的 关系 , 这 两 种 精英 即 人 民选 出 的 代表 精英 ,以 及 在 我 们 的 学 
院 中 接受 过 各 种 关于 社会 运作 机 制 之 教育 的 精英 。 

时 代 与 规模 的 差异 还 不 是 问题 的 核心 。 如 果 与 我 们 的 “民主 ” 


1 这 情况 已 被 证 明了 , 在 社会 党 治 下 , 它 要 求 大 学 选举 委员 会 的 成 员 要 经 过 投票 选 
拔 , 没有 什么 意见 可 以 反对 这 一 措施 。 人 数 有 限 的 委员 会 将 由 拥有 平等 智能 的 个 体 们 所 决 
定 。 那 个 唯一 的 能 力 ( 即 不 平等 的 能 力 , 或 服务 于 压力 集团 的 操纵 能 力 ) 由 此 瓦解 了 , 换 句 
话说 , 它 的 企图 已 注定 失败 。 
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相 类 似 的 抽签 形式 与 所 有 挑选 统治 者 的 严肃 原则 都 相 背离 , 那 是 
因为 我 们 同时 遗忘 了 民主 意味 着 什么 ,以 及 民主 针锋相对 的 是 种 
怎样 的 “自然 "类 型 。 反 过 来 ,如果 从 柏拉图 到 和 孟 德 斯 鸠 时 代 的 民 
主 与 共和 制度 之 中 都 反映 出 抽签 指派 的 形式 保持 着 活力 ; 如 果 那 
些 极 少 关注 平等 的 贵族 的 共和 主义 者 与 思想 家 们 都 接受 了 抽签 的 
形式 , 那 是 因为 抽签 形式 曾 矫 正 了 一 种 比 充 斥 着 无 能 者 的 政府 更 
严重 也 更 可 能 发 生 的 邪恶 : 某 种 能 人 的 统治 , 即 擅长 用 诡 诈 手段 
夺取 权力 的 个 体 的 统治 。 抽 签 由 此 就 成 了 某 种 可 怕 的 遗 筷 工作 的 
对 象 。 我 们 习惯 性 地 将 代 议 制 的 正义 、 统 治 者 的 能 力 对 立 于 独断 
的 正义 与 无 能 者 的 致命 风险 。 但 抽签 的 形式 对 无 能 者 的 青睐 从 未 
超过 有 能 者 。 如 果 这 对 于 今天 的 我 们 来 说 难以 想象 , 这 是 因为 我 
们 过 去 一 直 认 为 是 完全 自然 的 观念 , 对 柏拉图 来 说 却 肯定 不 是 自 
然 的 , 对 两 个 世纪 前 的 法 国人 和 美国 立宪 主义 者 们 来 说 就 更 不 是 
自然 的 , 这 一 自然 观念 即 那些 可 掌权 之 人 的 首要 资格 是 他 们 渴望 
行使 权力 这 一 事实 。 

柏拉图 知道 不 可 能 如 此 轻易 地 避 开 偶然 性 。 当 然 , 在 回溯 那 
些 论 及 在 雅典 人 看 来 “被 天 堂 与 好 运 所 眷顾 " 且 无 上 正义 的 原则 
时 , 他 还 是 投入 了 所 有 可 用 的 训 讽 之 辞 。 不 过 他 仍 在 ( 资格 ) 列 表 
中 保留 了 这 一 不 是 资格 的 资格 。 这 不 仅 是 因为 雅典 人 拟定 了 一 份 





1 此 观点 可 参阅 Bernard Manin,The Principles of Representative Government, Cambridge 
University Press,1997 [1996] 。 
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清单 以 至 于 他 不 能 将 其 排除 在 对 所 在 城邦 组 织 原 则 的 探索 之 外 。 
他 这 样 做 还 有 两 个 更 深层 的 理由 , 首先 是 抽签 的 民主 程序 与 专家 
的 能 力 原则 在 某 个 基本 点 上 是 一 致 的 , 即 善 的 统治 是 不 愿 去 统治 
的 人 所 进行 的 统治 。 如 果 有 哪 类 人 在 任何 时 候 都 要 被 排除 在 可 掌 
权 者 的 名 单 之 外 的 话 , 那 就 是 那些 一 心 想 获取 权力 之 人 。 通 过 《高 
尔 吉 亚 篇 ;我 们 可 以 知道 , 在 后 者 的 眼中 , 哲学 家 拥有 其 归 之 于 民 
主 的 所 有 罪恶 。 哲 学 家 也 体现 出 了 对 自然 关系 的 颠覆 ; 他 身 为 长 
者 却 扮 作 小 孩 , 教 年 轻 人 轻视 他 们 的 父亲 与 老师 ; 他 破坏 了 所 有 
传统 , 即 城邦 中 的 权贵 们 以 其 权贵 为 由 要 求 统治 城邦 , 并 世代 相 
传 的 传统 。 哲 人 王 至 少 在 一 点 上 是 与 人 民 之 王 一 致 的 : 某 种 神圣 
的 好 运 使 得 某 个 本 不 期 望 获得 王位 的 人 得 到 了 它 。 

正义 的 统治 不 能 缺少 运气 这 一 角色 , 也 就 是 说 , 如 果 权 力 的 
实践 等 同 于 欲求 与 征服 权力 的 实践 , 那 就 不 能 没有 一 个 抵制 此 同 
一 性 的 部 分 。 无 论 何 时 统治 的 原则 从 自然 与 社会 差异 中 分 离 出 来 ， 
或 换 句 话说 , 无 论 何 时 出 现 了 政治 , 这 一 原则 都 会 陷入 矛盾 之 中 。 
这 就 是 柏拉图 式 对 话 中 关于 “ 强 者 统治 "的 关键 。 如 果 政 治 既 不 
能 是 一 种 差别 ( 即 自然 与 社会 的 不 平等 ) 的 扩大 , 也 不 是 一 个 可 以 
让 专业 人 士 凭 借 其 狐 诈 的 手段 来 占领 的 场 域 , 那 应 该 怎样 思考 政 
治 ? 如 果 这 个 问题 是 哲学 家 提出 的 , 那么 他 提问 的 前 提 条 件 , 就 
是 那个 无 须 杀 掉 国 王 或 牧羊 人 的 民主 制 已 经 给 出 的 最 合 逻辑 而 又 
最 让 人 无 法 容忍 的 回应 : 建立 在 任何 资格 都 缺席 的 基础 上 的 统治 
才 是 政治 的 统治 。 
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这 是 柏拉图 不 能 在 他 的 资格 名 单 中 消除 抽签 这 一 选项 的 第 二 
个 理由 。 那 个 “不 是 资格 的 资格 "对 其 他 资格 产生 了 一 种 反 向 效 
应 , 一 种 对 这 些 资格 所 宣称 的 合法 性 的 质疑 。 这 些 资 格 当然 就 是 
真正 的 统治 资格 , 它们 在 统治 者 与 被 统治 者 之 间 确 定 了 一 种 自然 
的 等 级 制 。 但 它们 实际 建立 了 怎样 的 政府 还 有 竺 观察。 出 身高 贵 
者 将 自己 与 出 身 低 贱 者 区 分 开 , 这 是 因为 某 些 人 和 希望 这 种 差异 能 
得 到 公认 并 由 此 可 宣称 自己 的 统治 为 贵族 统治 。 而 柏拉图 完全 了 
解 其 后 亚 里 士 多 德 在 《政治 学 》 中 所 描述 的 那 种 状态 : 所 谓 的 “最 
好 "基本 上 就 是 最 富 , 而 贵族 制 不 过 是 寡头 制 , 亦 即 财富 的 统治 。 
每 当 出 身 之 权力 被 打破 , 每 当 那些 自称 代表 了 某 些 部 族 创 始 神 的 
贵族 当权 者 开始 宣扬 其 财产 拥有 者 的 权力 时 , 政治 就 真正 开始 了 。 
而 这 在 克 里 斯 提 尼 创制 雅典 民主 的 改革 中 表现 得 十 分 突出 。 ' 通 
过 一 种 反 自然 的 程序 , 以 行政 区 ( demes) 一 一 也 就 是 在 地 理 上 进 
行 分 割 的 领土 划分 方式 , 克 里 斯 提 尼 果 断 地 重组 了 雅典 诸 部 落 。 
通过 这 种 方式 , 他 摧毁 了 这 一 地 区 在 神 之 庇佑 下 的 贵族 一 一 资产 
者 及 其 继承 人 的 权力 。 这 种 分 割 的 方式 正 是 民主 一 词 所 指 的 真正 
含义 。 因 此 对 民主 的 “罪恶 倾向 "的 批评 在 某 一 点 上 是 正确 的 : 民 


1 克 里 斯 提 尼 (K7Xstcgtwmc, Kleisthenes ) , 公元 前 6 世纪 古 希 腊 雅 典 城邦 著名 政治 
改革 家 。 公元 前 509 年 联合 平民 推翻 贵族 统治 ,并 当选 为 首席 执政 官 。 在 梭 伦 改革 的 基础 上 ， 
他 又 一 次 进行 了 社会 改革 。 在 改革 中 他 首先 撤销 了 四 个 氏族 部 落 , 因为 它们 产生 于 家 庭 关 
系 , 容易 导致 独裁 统治 。 同 时 他 又 划分 了 十 个 地 区 部 落 取代 这 四 个 氏族 部 落 。 此 外 他 还 设 
立 了 由 抽签 决定 ( 而 非 基 于 裙带 或 血统 关系 ) 的 立法 机 构 。 一 一 译 者 注 
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主 代表 了 一 种 血缘 秩序 的 断裂 。 只 是 这 一 批评 忘记 了 它 正 是 得 益 
于 这 一 断裂 的 实现 , 用 最 平实 的 话 来 说 , 这 一 批评 所 提倡 的 正 是 
一 种 在 统治 原则 与 社会 原则 间 的 结构 性 异 位 。' 民主 不 是 一 种 现 
代 的 “无 限制 ”, 这 种 无 限制 据说 会 毁 掉 政治 所 必需 的 异 位 。 正 相 
反 , 民主 正 是 这 一 异 位 的 开创 力量 , 是 对 支配 了 社会 机 体 的 诸 权 
威 形式 的 首要 限制 。 

假设 所 有 治理 的 资格 都 不 容 争辩 , 那么 问题 就 是 要 搞 清楚 
从 这 些 治 理 资格 中 可 以 推演 出 怎样 的 共同 体 政府 。 老 者 的 权威 
凌驾 于 年 轻 人 在 家 庭 中 是 主流 , 当然 , 我 们 也 可 以 想象 一 个 城 
邦 是 仿造 它 而 来 。 为 了 准确 地 形容 它 , 我 们 可 称 之 为 老人 统治 
(gerontocracy) 。 有 识 者 凌驾 于 无 知 者 的 权力 非常 合理 地 流行 于 
学 校 , 而 我 们 可 以 通过 一 种 形象 的 比喻 , 将 这 一 权力 称 为 技术 统 
治 (technocracy ) 或 知识 统治 (epistemocracy) 。 通 过 这 种 方式 ， 
就 有 可 能 基于 各 种 统治 资格 而 建立 一 个 政府 清单 。 但 唯 独 有 一 种 
政府 将 会 从 清单 上 消失 , 它 正 是 政治 的 统治 。 如 果 政 治 还 有 意义 ， 
那 这 意义 就 在 于 给 所 有 这 类 父 权 、 年 龄 、 财 富 、 武 力 和 学 识 的 统 
治 加 上 点 什么 东西 , 这 类 流行 于 家 庭 、 部 落 、 工 厂 和 学 校 的 统治 
都 倾向 于 将 它们 自身 推举 为 更 大 且 更 复杂 的 人 类 共同 体 结 构 的 模 
板 。 额 外 的 东西 必须 出 现 了 , 按 柏拉图 的 话说 , 这 是 一 种 来 自 天 


1 Milner, Les Penchants criminels, p. 81. 
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党 的 力量 。 但 只 有 两 类 统治 来 自 天 堂 , 即 神话 时 代 的 统治 , 也 就 
是 强大 的 神圣 牧 者 对 人 的 直接 统治 , 或 者 被 克 洛 诺 斯 指派 为 部 族 
领袖 的 守护 神 的 统治 ; 还 有 神圣 的 运气 的 统治 , 以 抽签 的 方式 选 
出 统治 者 , 亦 即 民主 。 哲 学 家 为 了 创建 真正 的 政治 而 奋力 消除 民 
主 的 无 序 , 但 他 的 努力 却 只 能 建立 在 这 (切断 了 城邦 部 落 的 领导 
者 与 侍奉 克 洛 诺 斯 的 守护 神 之 间 关 系 的 ) 无 序 的 基础 之 上 。 

这 是 真正 的 问题 所 在 有 种 事物 的 自然 秩序 是 要 依照 那些 (被 
有 资格 者 所 统治 的 ) 被 统治 者 全 体 才能 得 以 产生 的 。 历 史上 , 我 
们 知道 有 两 种 重要 的 资格 可 以 统治 他 们 , 一 种 是 要 依附 于 人 类 的 
或 神圣 的 血缘 关系 , 亦 即 出 身 的 优越 ; 而 另 一 种 则 要 依附 于 生产 
性 组 织 与 再 生产 活动 , 亦 即 财 富 的 权力 。 社 会 通常 都 被 这 两 种 权 
力 所 支 配 , 在 不 同 的 程度 上 , 武力 与 知识 都 要 依赖 于 它们 的 支持 。 
但 如 果 老 人 必须 不 但 要 统治 年 轻 人 还 要 统治 有 识 者 与 无 知 者 , 如 
果 有 识 者 必须 不 但 要 统治 无 知 者 还 要 统治 富 人 与 穷人 , 如 果 他 们 
一 定 要 迫使 有 权 者 届 服 , 并 且 被 无 知 者 所 理解 , 那么 就 需要 些 额 
外 的 东西 , 一 种 补充 性 的 资格 , 一 种 不 但 加 之 于 拥有 所 有 这 些 资 
格 的 人 并 且 也 加 之 于 那些 无 资格 的 人 的 共同 资格 。 而 现在 , 唯一 
剩 下 的 资格 就 是 无 政府 主义 的 资格 , 这 是 一 种 统治 者 与 被 统治 者 
都 没有 资格 的 特殊 资格 。 

这 就 是 民主 所 包含 的 全 部 含义 。 民 主 不 是 一 种 制度 类 型 , 也 
不 是 一 种 社会 形式 。 人 民 的 权力 并 不 是 大 多 数 人 聚合 在 一 起 的 权 
力 , 也 不 是 工人 阶级 的 权力 。 它 只 是 那些 既 无 权 统治 也 无 权 服从 
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的 人 们 所 特有 的 权力 。 一 个 人 不 能 通过 指责 多 数 人 的 暴政 、“ 庞 
然 巨 兽 ”的 轧 讲 或 个 人 主义 消费 者 的 浅薄 而 摆脱 这 种 权力 。 除 非 
他 想 摆 脱 政治 本 身 。 唯 当 有 一 种 补充 性 的 资格 去 协助 那些 维持 社 
会 关系 的 日 常 运转 功能 的 资格 时 , 政治 才能 存在 。 民 主 的 丑闻 以 
及 作为 民主 丑闻 之 根本 的 抽签 形式 , 就 是 对 这 个 只 能 缺席 的 资格 
的 揭露 , 它 是 社会 治理 应 对 其 自身 偶然 性 所 剩 下 的 最 后 一 颗 棋子 。 
有 些 人 可 以 统治 是 因为 他 们 年 纪 最 长 、 出 身 最 高 贵 、 最 富有 或 最 
有 学 识 。 有 些 统治 模式 与 权威 的 行使 是 基于 各 种 各 样 的 对 地 位 与 
可 能 性 的 分 配 。 这 些 就 是 我 曾 提 到 过 的 那个 值得 思考 的 以 “ 督 治 ” 
( police ) 为 名 的 逻辑 '。 但 如 果 老 人 的 权力 必须 比 老人 的 统治 更 大 ， 
而 富 人 的 权力 比 富 人 的 统治 更 大 , 如 果 无 知 者 能 够 理解 他 们 不 得 
不 服从 的 有 识 者 , 那么 他 们 就 必须 被 冠 以 某 种 补充 性 的 资格 , 也 


1 参阅 J Ranciere, Disagreement: Politics and Philosophy, trans. Julie Rose, Minnesota 
University Press, 1999 [1995] 。 [Police, 通常 指 警 察 或 维持 治安 者 , 但 也 有 更 广泛 的 含义 ， 
如 福 柯 所 说 ,police 在 17 至 18 世纪 就 意 指 某 种 “使 得 国家 力量 得 以 很 好 施行 的 计算 与 技术 ” 
( 钱 翰 译 《 安 全 、 领 土 与 人 口 》, 前 揭 , 第 278 页 ) , 而 朗 西 埃 所 理解 的 police 其 实 正 是 我 们 
日 常 所 理解 的 政治 ( politics ) , 这 种 政治 在 他 看 来 “是 一 套 可 以 达成 集体 共识 的 程序 、 权 力 
组 织 , 分 配 地 位 与 角色 以 及 使 这 分 配合 法 化 的 制度 ”( 本 Ranci&re, Disagreement: politics and 
philosophy, p. 28) , 或 者 也 可 以 说 它 是 一 种 将 公共 空间 不 断 并 入 寡头 的 私人 领域 中 的 状态 ， 
一 种 对 无 形 者 与 无 言 者 的 抹杀 和 无 视 。 对 朗 西 埃 来 说 , 真正 的 政治 应 是 在 共识 表象 下 的 分 
歧 的 显现 , 是 无 形 者 的 自我 现形 , 是 被 掩盖 的 无 份 者 的 那 一 份 ( part of no part) , 他 因而 否定 
了 那 种 把 政治 理解 成 基于 共识 的 表象 之 上 的 官僚 与 经 济 寡头 联手 的 制度 或 体系 , 并 将 这 类 
制度 或 体系 统称 为 police。 在 朗 西 埃 已 有 的 中 译本 著作 中 , 一 般 将 police 译 为 “治安 "或 “ 警 
察 ”, 但 这 并 不 能 很 好 地 体现 以 上 含义 。 本 书 对 police 的 翻译 借用 了 梁启超 《中 国 积 弱 溯源 
论 》 中 “ 然 国家 之 大 , 非 一 家 子弟 数 人 , 可 以 督 治 而 铃 辖 之 也 "一 句 中 的 “ 督 治 "一 词 , 取 监 督 
政治 越界 , 实行 寡头 统治 之 意 。 一 一 译 者 注 ] 
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就 是 那些 没有 ( 可 使 之 成 为 统治 者 而 不 是 被 统治 者 的 ) 其 他 特质 
的 人 们 的 权力 。 他 的 权力 必须 成 为 一 种 政治 权力 。 而 一 种 政治 权 
力 则 意味 着 无 自然 理由 者 可 以 统治 同样 无 自然 理由 的 被 统治 者 之 
权力 的 最 后 证 明 。“ 最 有 能 者 ”的 权力 除非 凭借 平等 之 力 , 否则 无 
法 获得 根本 上 的 合法 性 。 

这 就 是 柏拉图 在 运气 的 治理 中 以 及 在 他 激烈 而 又 该 谐 的 对 民 
主 的 批评 中 所 遇 到 的 矛盾 , 当 描 绘 那个 没有 任何 特质 而 只 因 某 种 
幸福 的 巧合 而 应 召 占据 了 这 一 位 置 的 统治 者 时 , 他 仍 须 重视 民主 。 
这 一 矛盾 也 曾 为 霍 布 斯 、 卢梭 以 及 所 有 近代 的 契约 论 和 主权 论 思 
想 家 们 所 遭遇 , 并 贯穿 于 他 们 对 其 一 致 性 与 合法 性 的 质疑 之 中 。 
平等 不 是 一 种 虚构 , 这 是 所 有 居 高 位 者 在 现实 中 经 历 的 最 平常 的 
事 。 没 有 奴隶 主 会 冒 着 让 他 的 奴隶 逃跑 的 风险 而 放松 警惕 , 没有 
哪 一 个 人 没有 能 力 杀 掉 另 一 个 人 , 没有 施加 强力 而 无 需 证 明 自 身 
正当 性 的 , 因而 这 强力 也 不 能 不 承认 不 平等 的 运作 所 需 的 平等 的 
不 可 化 约 性 (irreducibility ) 。 从 “服从 "不 得 不 牵涉 到 合法 性 原则 
的 那 一 刻 起 , 从 这 一 原则 必须 被 迫 成 为 那些 体现 了 共同 体 的 普遍 
性 的 (作为 法 律 与 制度 的 ) 法 则 的 那 一 刻 起 , 命令 就 必须 预 设 一 种 
在 发 令 者 与 受 令 者 之 间 的 平等 。 那 些 认为 自己 既 聪 明 又 现实 的 人 
可 以 不 停 地 说 平等 只 是 那些 傻瓜 与 软弱 灵魂 的 白 日 梦 。 但 不 幸 的 
是 对 他 们 来 说 , 平等 却 是 一 个 不 断 地 在 各 处 都 证 明了 的 事实 。 除 
非 主人 (哪怕 只 是 稍微 地 ) 与 他 所 指挥 或 教导 的 人 进行 “平等 "的 
对 话 , 否则 就 没有 什么 服务 能 够 执行 , 没有 什么 知识 可 以 传授 , 也 
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没有 什么 权威 可 以 建立 。 不 平等 的 社会 能 够 运作 要 拜 赐 于 大 量 的 
平等 关系 。 这 种 民主 丑闻 所 揭示 的 不 平等 中 又 包含 平等 的 复杂 性 ， 
使 大 量 的 平等 关系 成 为 了 公共 权力 的 基础 。 不 过 事实 并 非 如 此 ， 
如 平常 所 说 的 , 法 律 的 平等 性 的 存在 是 旨 在 纠正 或 削弱 自然 的 诸 
种 不 平等 。 这 是 因为 “自然 ”本身 就 是 双重 的 , 自然 的 不 平等 只 能 
维持 在 一 种 既 对 其 辅助 又 与 其 抵触 的 自然 平等 的 预 设 之 上 , 想 以 
别 的 方式 让 学 生 们 理解 他 们 的 老师 , 或 让 无 知 者 服从 专家 的 治理 ， 
那 都 是 不 可 能 的 。 还 有 人 会 说 军队 与 警力 就 是 以 那 种 不 平等 的 方 
式 对 待 他 们 的 。 但 他 们 仍然 必须 理解 专家 的 命令 , 知道 服从 这 些 
人 的 命令 有 何 益处 , 诸如 此 类 。 

这 就 是 政治 所 需要 而 民主 所 能 提供 的 东西 。 由 于 政治 的 存在 
需要 一 种 例外 的 资格 , 这 一 资格 加 之 于 或 大 或 小 的 社会 都 能 使 其 
得 到 正常 的 管控 , 而 最 终 这 一 资格 是 要 加 之 于 出 身 与 财富 之 上 的 。 
财富 的 目标 是 无 止境 的 增长 , 但 它 不 具备 超越 自身 的 力量 。“ 出 
身 " 声 称 它 就 是 主张 超越 的 , 但 这 样 做 的 代价 却 是 从 人 类 血统 跨 
越 至 神圣 血统 。 它 创立 了 一 种 牧 者 的 治理 , 因而 解决 了 问题 , 但 
却 付 出 了 消除 政治 的 代价 。 而 剩 下 的 就 只 有 那个 非凡 的 例外 ,人 
民 的 权力 , 它 既 不 是 人 口 “ 的 权力 , 也 不 是 多 数 人 的 权力 , 而 是 每 


1 朗 西 埃 的 “人 口 "(population ) 是 指 从 伦理 共同 体 的 共识 基础 上 抽象 出 来 的 一 种 
统计 学 意义 上 的 无 分 歧 的 人 群 , 朗 西 埃 将 其 区 别 于 政治 共同 体 的 分 歧 基础 上 的 “人 民 ” 
(people) 。 一 一 译 者 注 
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一 个 人 的 权力 , 是 占据 统治 者 和 被 统治 者 位 置 的 平等 的 能 力 。 政 
治 的 统治 自 此 就 有 了 一 个 基础 。 但 这 一 基础 实际 上 也 是 一 个 矛盾 : 
政治 是 统治 者 权力 的 基础 , 它 自 身 却 是 无 基础 的 。 国 家 治理 只 有 
当 它 是 政治 的 才 具 有 合法 性 。 而 只 有 当政 治 是 建立 在 无 基础 之 上 
的 , 它 才 是 政治 的 。 只 有 准确 地 将 民主 理解 为 “运气 的 法 则 ”, 才 
是 理解 了 民主 的 意 涵 。 通 常 对 民主 不 可 管控 的 抱怨 的 最 后 例证 可 
归结 为 : 民主 既 不 是 一 种 被 统治 的 社会 , 也 不 是 一 种 社会 的 统治 ， 
它 就 是 这 特定 的 不 可 统治 性 本 身 。 基 于 此 , 所 有 统治 形式 最 终 都 
必须 找 出 它 的 立 基 之 所 在 。 


BS er = 9 


二 VR 00 Oanss®) hwsA. 
ob rr en 本 司 “和 ee Oo -0.9 
SO 01T ops Wh 
(0, WAS $629 1 CS 的 一 《1 
La 4 AS ， 天 08 
Pi Mba tl = :6° , 
Wie pea,Anm=e AP yy ，， 
全 nO om 
ye ,0 * 


第 三 章 
民主 、 共 和 与 代 议 制 


民主 的 丑闻 仅仅 在 于 其 揭示 了 , 绝 没有 一 种 以 政治 为 名 的 单 
一 的 共同 体 原则 , 可 以 使 基于 整个 人 类 社 群 的 固有 法 律 之 上 的 
统治 者 的 行为 获得 合法 性 。 卢 梭 正 确 地 批驳 了 霍 布 斯 的 恶性 循 
环 一 一 霍 布 斯 使 其 自身 陷 人 了 以 宫廷 阴谋 与 恶毒 的 沙龙 流言 为 基 
础 的 对 人 天 生 的 非 社会 性 的 论证 。 在 描述 以 社会 为 基础 的 人 性 时 ， 
霍 布 斯 指出 试图 在 某 种 先天 的 社交 性 美德 中 发 现任 何 共同 体 的 起 
源 都 是 徒劳 的 。 如 果 说 对 起 源 的 追问 极 易 引 起 ( 时 间 上 的 ) 前 后 混 
消 , 那 是 因为 这 追问 总 是 晚 于 事实 。 那 个 要 找 出 善 的 统治 原则 的 
哲学 , 或 要 为 人 们 居 身 其 间 的 政体 找 出 理由 的 哲学 , 它 跟随 在 民 
主 之 后 , 而 紧 跟 哲学 之 后 的 , 是 社会 统治 的 永恒 逻辑 的 中 断 ， 即 
那些 有 资格 者 统治 天 生 服从 者 的 永恒 逻辑 的 中 断 。 

因此 , 民主 一 词 并 非 严 格 地 指 代 某 种 社会 形式 或 统治 形式 。 
“民主 社会 "不 再 是 别 的 什么 , 而 只 是 一 种 想象 中 的 为 支持 各 种 善 
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的 统治 原则 的 谋划 。 社 会 , 还 是 一 成 不 变 地 按 政治 寡头 们 的 剧本 
来 排演 。 所 以 准确 地 说 , 根本 没有 民主 政体 这 回 事 。 统 治 在 实践 
上 总 是 少数 人 凌驾 于 多 数 人 之 上 , 因而 “人 民 的 权力 ”就 必然 被 异 
化 为 不 平等 的 社会 和 午 头 政体 。 它 将 自身 区 别 于 社会 (形式 ) 进 
而 将 自身 区 别 于 统治 ( 形式 )。 由 此 它 也 将 统治 的 施行 和 社会 代 
表 区 分 开 来 。 

人 们 喜欢 通过 回溯 直接 民主 与 代 议 民主 之 间 的 对 立 而 把 问题 
简化 。 某 个 人 可 以 找 出 时 代 间 的 不 同 , 或 找 出 现实 与 乌托邦 的 区 
别 。 由 此 , 他 可 以 说 直接 民主 制 很 适合 古 希腊 城邦 或 中 世纪 的 瑞 
士 州 联邦 ( Swiss cantons) , 他 们 所 有 的 自由 人 都 可 以 集中 到 一 个 
地 点 。 但 对 我 们 这 样 庞 大 的 国家 与 现代 社会 来 说 , 只 有 代 议 制 民 
主 才 是 合适 的 。 这 一 论点 并 不 像 他 所 希望 的 那样 稳固 。19 世纪 初 ， 
法 国 的 议员 们 毫 不 费力 地 把 所 有 州 的 选民 都 集中 到 了 行政 中 心 。 
唯一 要 做 的 就 是 保持 较 低 的 投票 人 数 , 这 一 目的 通过 征收 300 法 
郎 的 投票 税 ( 以 保留 投票 权 ) 轻易 实现 了 。“ 直 接 选 举 构 建 了 真正 
的 代 议 制 政体 ”, 贡 斯 当 ' 当年 经 常 提 到 这 句 话 。* 而 汉 娜 ' 阿 伦 特 
在 1963 年 仍 可 目睹 以 革命 委员 会 的 形式 而 实现 的 真正 的 人 民权 
力 , 他 们 任命 了 真正 有 效率 的 政治 精英 , 即 那些 从 有 志 于 公共 事 





1 本 杰 明 : 贡 斯 当 (Benjamin Constant, 1767 一 1830), 法 国政 治 思想 家 , 自由 主义 
者 ; 一 一 译 者 注 

2 此 句 话 引 自 Pierre Rosanvallon, Ze Sacre du citoyen: histoire du sufjfrage universel en 
France,Gallimard, 1992, p. 281 。 
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物 并 走向 前 台 的 自荐 者 中 产生 的 精英 。、 

换 名 话说, 代 议 制 从 来 就 不 是 一 种 为 应 对 人 口 增长 而 发 明 的 
制度 。 它 并 不 是 一 种 适用 于 现代 社会 与 广 变 地 域 的 民主 形式 。 准 
确 地 说 , 它 是 一 种 寡头 政治 形式 , 是 那些 有 权 掌 控 公共 事物 的 少 
数 人 的 代 议 制 。 这 一 寡头 政治 形式 总 是 首先 认定 、 规 制 和 占有 他 
们 所 代表 的 东西 , 无 论 他 们 被 认为 是 有 资格 行使 权力 的 人 还 是 其 
建议 偶然 地 被 君权 所 采纳 。 代 议 制 也 不 是 一 种 人 民 通 过 投票 而 发 
出 自己 声音 的 民主 形式 , 它 最 初 ( 除非 一 致 同意 ) 就 是 一 种 统治 者 
所 需要 的 虚伪 的 赞同 。? 证 据 是 将 民主 引入 代 议 制 形式 乃 後 始 于 
一 次 距 今 非常 近 的 选举 。 最 初 的 代 议 制 完全 就 是 民主 的 对 立 面 ， 
这 在 法 国 与 美国 的 革命 时 代 无 人 不 知 。 美 国 的 建国 者 们 , 以 及 他 
们 的 法 国 跟随 者 们 ,都 准确 地 看 到 ( 代 议 制 ) 实 际 上 意味 着 精英 掌 
权 , 代 议 制 在 人 民 的 名 义 下 被 迫 承 认 人 民 的 权力 , 但 除非 它 破坏 
这 一 最 终 的 统治 原则 , 否则 它 就 无 法 行使 权力 。 在 卢梭 的 信徒 们 
看 来 , 代 议 制 仅 具 批判 性 的 意义 , 即 代 议 制 是 代表 少数 人 的 利益 。 
普遍 的 意志 不 容 划分 , 而 代言 者 也 只 能 代表 国家 的 普遍 意志 。“ 代 


1 Hannah Arendt,On Revolution, Viking,1963, pp. 270-271. 

2 ”这 一 观点 可 参阅 Rosanvallon, Le Sacre du citoyen 及 Manin, Principles or Representative 
Government。 

3 在 约翰 亚当 斯 (John Adams ) 看 来 ,民主 所 指 的 无 非 是 “一 种 人 民 完 全 没有 统 
治 权 的 概念 ”， 此 句 引 自 Bertlinde Laniel, Ze Mot Democracy aux Etats-Unis de 1780 6 1856， 
Presses Universitaires de SaintEtienne, 1995, p. 65。 


058 - 对 民主 之 恨 


议 制 一 民主 "在 今天 也 许 是 个 烦琐 多 余 的 词 , 但 最 初 却 是 个 矛盾 
语 (oxymoron ) 。 

这 并 不 是 说 我 们 必须 将 直接 民主 的 优点 与 代 议 制 的 中 介 和 自 
权 对 立 起 来 , 也 不 是 要 在 真正 的 民主 实现 以 前 去 指责 形式 民主 那 
误导 性 的 表象 。 错 误 仅 在 于 把 民主 等 同 于 代 议 制 , 就 如 把 对 立 的 
一 方 比 作 另 一 方 。 对 民主 的 恰当 理解 应 是 : 国家 机 构 的 司法 一 政 
治 (juridico-political ) 形式 与 法 律 体系 绝 不 能 基于 同一 逻辑 。 这 就 
要 涉及 “ 代 议 制 民主 ”, 更 准确 地 说 , 可 称 之 为 议会 制度 , 或 如 雷 
蒙 " 阿 隆 ' 所 说 的 “多 元 宪政 ”, 这 是 一 种 混合 模式 一 一 国家 机 能 最 
初 是 基于 天 生 的 精英 特权 而 又 一 点 点 被 民主 斗争 所 修正 的 模式 。 
在 大 不 列 颠 , 为 选举 改革 而 斗争 的 血泪 史 毫 无 疑问 就 是 其 最 好 的 
证 明 , 这 却 被 一 首 英国 传统 的 “自由 ”民主 的 田园 诗 给 自 鸣 得 意 地 
抹杀 了 。 普 选 权 从 来 不 是 民主 的 自然 结果 。 民 主 不 会 有 自然 的 结 
果 , 确切 地 说 , 这 是 因为 民主 正 是 对 “自然 ”的 割裂 , 它 破坏 了 自 
然 所 有 权 与 统治 形式 的 联系 。 普 选 权 是 一 种 混合 模式 , 诞生 于 守 
头 政治 , 被 民主 斗争 所 修正 , 之 后 又 永久 地 被 寡头 政治 重新 征服 ， 
窒 头 们 将 他 们 的 候选 人 或 决策 推销 给 选民 , 却 不 能 排除 选民 像 大 
众 抽签 那样 的 行动 的 可 能 性 。 

民主 绝 不 能 被 等 同 于 某 种 司法 一 政治 之 形式 。 这 并 不 是 说 民 





1 雷 蒙 . 阿 隆 ( Raymond Aron，1905 一 1983) , 法 国 犹太 裔 哲学 家 、 社会 学 家 , 曾 与 萨 
特 一 同 就 读 于 巴黎 高 师 。 一 一 译 者 注 
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主 与 这 类 形式 无 关 , 而 是 说 人 民 的 权力 总 是 在 这 些 形式 之 下 而 又 
超出 这 些 形 式 。 在 其 之 下 是 因为 , 如 果 不 涉及 那些 构成 有 能 者 的 
基础 并 否定 有 能 者 权力 的 无 能 者 的 权力 , 如 果 不 将 其 与 这 人 台 不 平 
等 的 机 器 运行 所 必需 的 平等 联系 起 来 , 这 些 形式 就 不 可 能 有 用 。 
说 它 超出 这 些 形式 , 是 因为 铭刻 着 这 一 权力 的 真正 形式 , 正 不 断 
地 被 政府 机 器 通过 自己 的 剧本 重新 纳入 诸 统治 资格 的 “自然 " 逻 
辑 , 这 是 一 种 在 公 与 私 之 间 的 模糊 逻辑 。 自 然 的 链条 一 旦 断 开 ， 
政府 就 被 迫 立 即将 他 们 自己 表现 成 共同 体 普遍 意志 的 典范 。 那 唯 
一 逻辑 的 分 离 , 即 固有 权威 与 社会 整体 再 生产 之 间 关 系 的 分 离 产 
生 了 一 个 公共 领域 , 这 一 领域 由 督 治 与 政治 这 两 种 相互 冲突 的 对 
立 逻 辑 所 构成 , 亦 即 社会 有 能 者 的 自然 统治 与 全 民 统治 间 的 对 立 。 
任何 统治 实践 都 本 能 地 趋向 于 收缩 这 一 公共 领域 , 并 将 之 归 人 自 
身 的 私人 事务 , 通过 这 种 方式 , 不 断 将 非 官方 行动 者 的 创造 力 与 
介入 空间 转 入 其 私人 领域 。 因 而 , 民主 绝 非 那 种 追求 私人 享乐 的 
生活 方式 , 而 是 奋力 反抗 这 一 公共 领域 私人 化 的 过 程 , 一 种 扩大 
这 一 领域 的 过 程 。 扩 大 公共 领域 并 不 必然 带 来 自由 主义 者 所 说 的 
对 社会 的 侵蚀 。 它 有 责任 全 力 反 对 那 种 支撑 着 政治 与 社会 两 方 窗 
头 控 制 下 的 公共 与 私人 间 的 分 配 。 历 史 地 看 , 公共 领域 的 扩大 包 
括 两 重 认识 : 一 重 认识 , 是 平等 及 其 他 政治 主题 都 被 国家 法 律 归 
入 了 次 一 级 的 私人 生活 中 ; 另 一 重 认识 , 是 不 同 场 域 的 各 类 公共 
机 构 与 关系 都 任 由 财富 的 力量 所 掌控 。 首 先 要 做 的 抗争 就 是 致力 
于 将 所 有 被 督 治 逻 辑 天 然 地 排除 在 投票 与 公职 之 外 的 人 们 ,以 及 
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将 所 有 无 资格 参与 公共 生活 的 人 们 包括 进来 。 他 们 没有 资格 , 因 
为 他 们 不 属于 社会 而 仅仅 是 被 产 养 的 再 生产 者 , 他 们 的 劳作 都 属 
于 主人 或 丈夫 : 雇工 被 认为 是 缺乏 自主 意志 且 依 赖 于 他 们 主人 的 
拳 养 ， 妇女 则 服从 于 丈夫 的 意志 并 转 而 关心 家 庭 与 内 部 生活 。 此 
外 还 要 做 的 抗争 是 反抗 选举 制度 的 自然 逻辑 , 这 一 逻辑 将 代 议 制 
变 成 统治 者 利益 的 代言 人 , 并 且 将 选举 变 成 了 用 以 获得 同意 的 工 
具 , 官方 候选 人 选举 作 次 ,造成 事实 上 的 对 候选 资格 的 垄断 。 范 
围 更 广 一 些 , 也 包括 全 力 反 抗 那些 认为 不 同 场 域 的 公共 事物 、 关 
系 与 制度 都 属于 私人 的 断言 。 这 些 抗争 , 因 他 们 的 立场 与 目标 之 
故 , 一 般 被 形容 为 “社会 运动 ”, 如 工资 与 工作 条 件 的 争论 , 医疗 
与 退休 制度 的 的 争论 。 不 管 怎 样 , 这 一 名 称 都 是 含混 的 。 实 际 上 
它 已 经 预 设 了 一 种 政治 与 社会 或 公共 与 私人 间 的 分 配方 式 , 换 名 
话说 , 现实 中 的 政治 争论 都 关乎 平等 与 不 平等 。 对 工资 的 争论 首 
先 关乎 劳资 关系 的 剥削 性 , 声明 劳资 关系 既 不 是 主 奴 关系 也 不 是 
简单 地 形成 于 两 个 个 体 间 的 事务 性 契约 , 而 是 一 项 影响 到 总 体 的 
公共 事务 , 因此 , 这 类 事务 应 该 在 集体 行动 的 范围 内 进行 , 如 公共 
讨论 与 立法 规范 。“ 工 作 的 权利 ”是 19 世纪 工人 运动 所 提出 的 主 
张 , 首先 意味 着 , 这 并 非 要 求 “ 福 利 国家 "或 其 他 类 似 的 福利 资助 ， 
而 是 要 求 将 工作 制度 视 为 集体 生活 的 结构 , 这 一 结构 在 私利 法 则 
的 单一 统治 下 和 对 无 限 财富 扩张 过 程 的 有 限 管控 中 被 扭曲 。 
统治 自从 最 初 的 混沌 中 诞生 , 就 通过 一 种 对 领域 的 分 配 逻 辑 
而 得 以 施行 , 这 一 逻辑 有 两 种 可 借用 的 手段 。 首 先 , 它 主 张 将 公 
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共事 务 的 范围 与 从 属 社会 的 私人 利益 相 分 离 。 在 这 方面 , 它 声称 
即使 “人 ”与 “公民 ”的 平等 得 到 承认 , 也 只 牵涉 到 他 们 与 已 建立 的 
司法 一 政治 领域 的 关系 , 且 即 使 人 民 是 独立 自主 的 , 他 们 的 平等 
也 只 能 通过 其 代表 和 统治 者 而 实现 。 统 治 的 运作 是 建立 在 对 ( 属 
于 所 有 人 的 ) 公 共和 领域 与 (包括 所 有 主流 自由 权 的 ) 私 人 领域 的 区 
分 之 上 。 这 些 每 个 人 都 拥有 的 自由 实际 上 都 被 那些 占有 了 社会 实 
质 权力 的 人 所 支配 。 这 是 一 个 以 财富 积累 为 法 则 的 帝国 。 另 一 方 
面 , 从 私人 利益 中 脱身 而 出 的 公共 领域 被 声称 仍然 是 私人 化 的 、 
有 限 的 公共 领域 , 这 是 一 个 为 那些 只 关注 自身 利益 的 机 构 和 歼 断 
者 量 身 打 造 的 剧本 。 在 寡头 治 下 , 这 两 个 领域 的 分 离 原 则 上 比 它 
们 的 联合 更 好 。 美 国 的 开创 者 们 与 法 国 纳税 选举 制度 : 的 支持 者 
们 的 确 看 不 出 把 财产 所 有 者 的 身份 等 同 于 那些 有 能 力 将 自己 提升 
到 社会 生活 与 经 济 的 蝇头 小 利之 上 的 公共 人 (1 homme publique ) 
有 什么 不 好 。 因 而 , 民主 运动 实际 上 是 一 种 要 逾越 双重 限制 的 运 
动 , 其 一 , 是 将 公共 人 的 平等 扩展 至 其 他 的 共有 生活 领域 , 特别 
是 那些 被 无 约束 的 资本 财富 所 掌控 的 领域 ; 其 二 , 是 重申 全 体 中 
的 每 个 人 都 享有 不 断 被 私人 化 的 公共 领域 的 所 有 权 。 

这 就 是 曾 被 多 次 提 及 的 人 与 公民 的 二 元 性 。 从 伯 克 开 始 , 经 
过 马克 思 与 汉 娜 * 阿 伦 特 , 一 直到 阿 甘 本 , 这 些 批评 者 都 以 单一 


1 法 国 纳税 选举 制度 (régime censitaire ) 施行 于 1815 一 1848 年 。 一 一 译 者 注 


58 


59 


062 - 对 民主 之 恨 


逻辑 ' 为 由 抒 击 此 二 元 性 以 一 种 单一 逻辑 的 名 义 被 批评 家 伯 克 与 
阿 甘 本 所 抒 击 : 如 果 政 治 需 以 两 种 原则 代替 唯一 的 原则 , 它 必定 
是 出 于 欺骗 与 邪恶 之 故 。 这 两 种 原则 之 一 必定 是 虚假 的 , 如 果 不 
全 是 假 的 话 。 对 伯 克 与 阿 伦 特 来 说 , 人 权 不 是 空洞 就 是 同 义 反复 ， 
他 们 是 裸 人 (bare man ) 的 权利 , 而 这 裸 人 不 属于 国家 共同 体 , 所 
以 没有 权利 。 因 而 , 人 权 要 么 是 那些 无 权 者 的 空洞 权利 , 要 么 就 
是 那些 属于 国家 共同 体 的 人 的 权利 。 也 就 是 说 , 这 些 权 利 只 是 某 
个 国家 的 公民 之 权利 , 是 那些 有 权 者 的 权利 , 而 这 是 同 义 反复 。 
相反 , 马克 思 看 到 作为 建构 理想 国家 的 公民 权 其 实 只 是 人 的 权利 ， 
不 是 裸 人 而 是 男性 财产 所 有 者 的 权利 , 在 “人 人 享有 平等 权利 ”的 
面具 下 , 他 们 强迫 法 律 为 其 利益 服务 , 这 是 财富 的 法 则 。 

这 两 种 立场 交汇 于 一 个 关键 点 : 那个 承 自 于 柏拉图 的 意志 ， 
将 人 与 公民 简化 为 一 对 假 相 与 真相 的 概念 , 政治 的 关切 应 该 有 且 
只 有 一 种 原则 。 上 两 种 立场 都 否认 政治 只 有 通过 民主 这 个 词 所 指 
的 无 政府 主义 的 补充 才能 存在 。 我 们 将 毫 无 保留 地 同意 汉 娜 * 阿 
伦 特 的 观点 , 裸 人 并 不 享有 属于 他 的 权利 , 他 并 不 是 政治 的 主体 。 
而 宪法 文本 中 的 公民 也 同样 不 是 政治 主体 。 确 切 地 说 , 政治 主体 
既 不 是 人 ( 类) 或 人 口 集合 , 也 不 是 被 宪法 文本 所 定义 的 那 种 身份 。 
他 们 总 是 在 各 种 身份 的 间隔 中 被 定义 , 成 为 这 些 被 社会 关系 或 司 


1 此 处 单一 逻辑 ( single logic) 是 针对 前 文 的 二 元 性 ( duality ) 。 一 一 译 者 注 
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法 范畴 所 定义 的 身份 。 革 命 俱乐部 的 “公民 "是 这 样 一 个 人 一 一 他 
否认 主动 的 公民 ( 也 就 是 那些 付 得 起 投票 税 的 公民 ) 与 被 动 公民 之 
间 有 本 质 上 的 对 立 。 作 为 政治 主体 的 (工业 或 其 他 行业 的 ) 工人 分 
解 了 自身 , 从 而 进入 了 一 个 非 政治 性 的 私人 世界 。 政 治 主体 在 不 
同名 义 的 主体 间隔 中 存在 着 。 人 与 公民 是 这 样 一些 普 遍 性 的 名 称 ， 
他 们 的 外 延 与 内 涵 都 极 具 争 议 , 由 是 之 故 , 将 他 们 作为 政治 实践 的 
补充 , 以 检验 这 些 名 称 中 的 哪 一 个 可 以 实际 应 用 , 以 及 它 的 承受 力 
有 多 大 , 就 成 为 人 与 公民 的 二 重 性 可 以 适用 于 政治 主体 结构 的 方 
式 。 这 一 政治 主体 出 场 并 挑战 了 统治 者 的 双重 逻辑 一 一 也 就 是 那 
个 从 公共 人 中 分 离 出 私人 个 体 以 更 好 地 维持 它 在 两 个 领域 内 的 统 
治 的 逻辑 。 为 了 防止 这 二 元 性 被 定义 为 虚实 间 的 对 立 , 它 就 必须 
进一步 分 解 。 因 而 , 政治 行为 就 要 反对 督 治 逻 辑 利 用 同样 的 法 律 
文本 分 解 出 其 他 的 领域 , 以 及 反对 公共 人 与 个 体 间 的 另 一 种 二 元 
性 的 出 场 。 它 (政治 行为 ) 是 通过 造成 人 与 公民 的 对 立 , 从 而 颠覆 
他 们 之 间 关 系 与 场 域 的 分 配 。 作 为 一 种 政治 身份 , 公民 要 以 适用 
于 法 律 与 原则 的 平等 规则 对 抗 特征 化 的 “人 ”( characterize “men ”) 
的 不 平等 , 换 句 话说 , 即 改变 个 体 受制 于 血统 和 财富 权力 的 状况 。 
而 相对 地 , 前 文 所 提 的 裸 人 反对 将 所 有 人 的 平等 地 位 被 公民 私有 ， 
这 里 所 说 的 公民 是 那些 将 其 他 人 排除 在 公民 之 外 , 或 将 公民 平等 
的 规则 排除 在 集体 的 生活 领域 之 外 的 那些 人 。 这 些 术语 中 的 每 一 
个 , 都 争议 性 地 扮演 着 反对 特殊 性 的 普遍 性 角色 。 而 裸 人 的 生活 
与 政治 生活 本 身 的 对 立 也 同样 可 以 被 政治 化 。 
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这 正 是 奥 兰 普 ' 德 古 热 在 《女性 与 女性 公民 权利 宣言 第 十 条 
中 那 著名 的 三 段 话 所 表明 的 :“ 女 性 有 权 登 上 绞刑 架 ; 她 们 必须 享 
有 平等 的 登 上 演讲 台 之 权利 。 这 一 论证 不 寻常 地 在 中 间 插 入 了 一 
段 关 于 女性 言论 自由 权 的 声明 , 并 且 是 模仿 男人 的 语气 (“任何 人 
都 不 应 因 其 意见 表达 而 受到 干涉 , 在 不 会 扰乱 法 定 的 公共 秩序 的 
情况 下 应 给 予 他 们 表达 的 机 会 ”)“。 但 这 一 奇特 之 处 正 标 志 着 生活 
与 公民 关系 间 的 扭转 , 这 一 扭转 确立 了 一 个 主张 , 即 女性 是 政治 表 
达 领 域 的 一 部 分 。 公 共 与 私人 领域 的 划分 将 女性 排除 在 公民 权利 
的 受益 者 之 外 。 女 性 属于 家 庭 范畴 , 由 于 这 一 范畴 的 特殊 性 , 她 们 
被 认为 与 普遍 性 的 公民 领域 无 关 。 德 古 热 转变 了 这 一 观点 , 是 因 
为 她 认为 有 罪 者 有 “权利 "接受 惩罚 , 如 果 “女性 有 权 登 上 绞刑 架 ”， 
如 果 革 命 的 权力 可 以 审判 她 们 , 这 是 因为 她 们 的 裸 人 生活 本 身 就 
是 政治 性 的 。 死 刑 判决 的 平等 性 本 身 就 宣布 了 家 庭 生 活 与 政治 生 
活 之 间 的 区 分 是 无 效 的 。 女 性 因而 可 以 主张 作为 女性 同时 也 是 作 
为 公民 的 权利 是 同一 种 权利 , 不过, 只 能 用 一 种 补充 的 形式 来 表达 。 

这 样 一 来 , 她 们 就 反驳 了 伯 克 与 阿 伦 特 所 认定 的 事实 。 正 如 
此 二 者 所 说 : 要 么 人 权 就 是 公民 权 , 即 那些 有 权 者 的 权利 , 这 是 


1 奥 兰 普 德 古 热 (Olympe de Gouges, 1748 一 1793), 法 国 女权 主义 者 、 剧 作家 、 政 
治 活动 家 , 其 有 关 女 权 主 义 和 废 奴 主 义 的 作品 拥有 大 量 受众 。 在 法 国 大 革命 中 , 德 古 热 因 
攻击 罗 伯 斯 庇 尔 政权 , 且 与 吉 伦 特派 关系 密切 而 被 送 上 断头台 。 一 一 译 者 注 

2 括号 内 这 段 话 出 自 《 人 权 和 公民 权 宣 言 》 德 古 热 的 《女性 与 女性 公民 权利 宣言 》 
第 十 条 借鉴 了 这 段 话 , 因此 作者 称 其 为 “模仿 ”。 一 一 译 者 注 
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同 义 反 复 ; 要 么 公民 权 就 是 人 权 , 就 如 没有 权利 的 裸 人 一 样 , 是 
无 权 者 的 权利 , 这 是 雇 论 。 由 于 受到 这 一 逻辑 约束 的 钳制 , 奥 兰 
普 ' 德 古 热 与 她 的 同志 们 设法 通信 了 第 三 种 可 能 性 , 即 女 性 与 女 
性 公民 所 拥有 的 权利 不 是 她 们 本 有 的 权利 , 她 们 并 不 拥有 她 们 应 
有 之 权利 。 她 们 被 专断 地 和 剥 村 了 《人 权 和 公民 权 宣 言 》 赋 予 全 法 国 
人 民 乃 至 全 人 类 的 无 差别 的 权利 。 尽 管 如 此 , 她 们 仍 用 行动 去 实 
践 被 法 律 所 拒 斥 的 公民 权利 。 她 们 通过 这 种 方式 去 证 明 自己 拥有 
那些 不 被 承认 的 权利 。“ 有 ”与 “无 ”是 两 个 分 裂 的 概念 , 而 政治 正 
是 使 这 一 分 裂 显现 的 实际 操作 。1955 年 12 月 的 一 天 , 阿拉 巴 马 
州 蒙哥马利 市 的 一 位 年 轻 黑 人 妇女 决定 坐 在 不 允许 她 坐 的 巴士 座 
位 上 , 作为 一 个 美国 公民 , 她 无 权 坐 在 巴士 座位 上 , 因为 但 凡 有 
十 六 分 之 一 或 以 上 非 白 人 血统 的 本 州 居民 都 不 得 使 用 这 类 座位 。 
蒙哥马利 市 的 黑人 们 是 这 次 个 人 对 抗 运输 公司 行动 的 支持 者 , 他 
们 决定 联合 抵制 这 家 公司 , 这 是 真正 的 政治 行动 , 它 使 得 那 种 印 
刻 在 人 与 公民 二 元 性 之 上 的 排斥 与 包容 的 双重 关系 得 以 显现 。 

这 就 是 民主 进程 所 暗示 的 : 这 是 主体 的 行动 , 这 一 主体 使 身 
份 的 间隔 得 以 显现 ,并 重新 划分 公共 与 私人 以 及 普遍 与 特殊 间 的 
分 配 。 民 主 绝 不 能 被 简单 地 等 同 于 普遍 性 凌驾 于 特殊 性 之 上 , 因 





1 关于 南方 各 州 种 族 法 律 的 论述 , 读者 可 参考 Pauli Murray,ed., States "Laws on 
Race and Color, Georgia University Press, 1997 [1951] 。 对 那些 不 断 妖 魔 化 “ 社 群 主义 ” 
(communitarianism ) 的 人 来 说 , 这 本 书 在 回答 “保护 社 群 主义 者 的 身份 到 底 意味 着 什么 "这 
类 问题 时 将 给 出 一 种 更 精确 的 看 法 。 
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为 普遍 性 会 不 断 地 被 督 治 逻 辑 私 人 化 , 不 断 地 被 降格 为 一 种 在 出 
身 、 财 富 与 能 力 之 间 分 享 权力 的 模式 , 这 是 一 种 在 国家 与 社会 都 
通行 的 模式 。 这 一 私人 化 很 乐意 以 净化 公共 生活 的 名 义 得 以 施行 ， 
以 对 抗 私 人 生活 或 社会 领域 的 特殊 性 。 但 这 所 谓 的 净化 仅 只 是 对 
关系 分 配 的 净化 , 是 对 财富 权力 的 社会 形式 与 公 权 私人 化 的 国家 
形式 之 间 既 定 关 系 立场 的 净化 。 这 一 论证 只 是 证 明了 它 的 预 设 ， 
即 那些 注定 掌控 和 不 能 掌控 公共 生活 与 公私 分 配 的 人 们 的 区 别 。 
因而 民主 进程 必须 以 一 种 挑战 性 的 方式 不 断 地 将 普遍 性 带 入 剧 
本 。 民 主 进程 是 一 个 不 断 上 演 的 过 程 , 一 种 主体 化 形式 的 创造 过 
程 , 是 不 断 检视 并 抵制 无 止境 的 公共 生活 私人 化 事件 的 过 程 。 在 
此 意义 上 , 民主 正 意味 着 政治 的 不 纯洁 , 意味 着 挑战 统治 者 将 公 
共生 活 的 单一 原则 具体 化 的 主张 , 并 且 可 以 借 此 界定 公共 生活 的 
内 涵 与 外 延 。 如 果 有 一 种 针对 民主 而 言 的 “无 界限 ,那么 它 是 依 
系 于 此 , 即 它 是 源 于 不 断 地 逾越 公共 与 私人 以 及 政治 与 社会 的 边 
界 的 运动 之 中 , 而 非 源 于 个 体 欲求 指数 的 增加 。 

这 是 所 谓 的 共和 主义 意识 形态 所 不 能 接受 的 内 在 于 政治 的 逾 
越 。 这 一 意识 形态 声称 在 政治 与 社会 领域 之 间 有 一 严格 的 区 分 ， 
同时 又 将 共和 等 同 于 平等 地 应 用 于 所 有 特殊 性 的 法 治 。20 世纪 
80 年 代 , 它 对 学 校 教育 改革 问题 展开 的 争论 就 是 一 个 案例 。 它 以 
直 白 的 教条 宣称 世俗 的 共和 国学 校 教育 应 忽略 社会 差异 , 给 所 有 
人 传授 相同 的 知识 。 作 为 共和 主义 的 信条 , 它 坚 称 作 为 公共 事务 
的 教学 ( 传授 知识 ) 与 作为 私人 事务 的 教养 是 两 回 事 。 它 因而 把 
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这 一 “学 校 危机 ”的 原因 归结 为 社会 对 教育 机 构 的 侵蚀 , 并 且 指 责 
那些 主张 改革 的 社会 学 家 们 是 这 一 侵蚀 的 工具 , 而 这 一 改革 正 是 
要 混淆 教养 与 教学 的 区 别 。 于 是 就 可 以 理解 , 共和 制 是 将 其 自身 
视 作 体现 了 国家 制度 的 中 立 性 的 平等 规则 而 现 身 的 , 不 关乎 社会 
差异 。 所 以 , 它 可 能 会 惊讶 于 世俗 的 共和 主义 学 校 教育 的 主要 理 
论 家 在 今日 竞 成 了 某 种 血缘 法 则 下 (这 一 血缘 法 则 就 体现 在 父亲 
要 求 孩 子 学 习 某 种 宗教 的 神圣 经 文中 ) 的 民主 人 自 毁 的 唯一 障碍 。 
但 这 一 明显 的 矛盾 正好 揭示 了 被 共和 主义 传统 ( 这 一 传统 主张 维 
持 国家 与 社会 之 间 的 区 分 ) 所 掩盖 的 含混 性 。 

“共和 "一 词 并 不 仅仅 意味 着 法 律 面前 人 人 平等 。 共和 "是 一 
个 模棱两可 的 词 , 它 出 自 一 种 想 将 政治 的 剩余 物 纳 入 政治 制度 形 
式 内 的 期 望 所 瞳 含 的 张力 。 纳 入 这 一 剩余 物 意味 着 一 对 矛盾 , 即 
将 这 剩余 物 置 于 共同 体制 度 的 形式 与 文本 中 , 但 同时 又 以 国家 法 
律 与 社会 的 道德 观念 加 以 拒 斥 。 一 方面 , 现代 共和 制 被 视 为 一 种 
含 纳 了 民众 之 剩余 的 出 自 人 民意 志 的 法 律 治 理 形 式 。 但 另 一 方 
面 , 纳入 这 一 剩余 需要 一 种 调节 原则 , 共和 制 不 仅 要 有 法 律 还 要 
有 共和 主义 的 道德 。 共 和 , 因而 就 是 一 种 国家 制度 与 社会 道德 的 
统一 体 。 在 此 意义 上 , 共和 主义 传统 既 未 回归 卢梭 也 未 回归 马 基 
雅 维 利 。 准 确 地 说 , 它 是 回归 了 柏拉图 的 政 制 (politeia) “对 后 者 





1 Politeia, 在 古 希 腊 指 “ 政 制 "或 “宪法 ”。 柏 拉 图 的 著作 《理想 国 》( 也 译作 《国家 篇 》 
或 《 王 制 ) 原 名 即 “Politeia”。 一 一 译 者 注 。 
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而 言 , 统治 并 不 是 通过 法 律 一 视 同仁 地 看 待 每 一 个 单位 的 “算数 
式 ”( arithmetic ) 统 治 。 而 是 让 价值 较 高 者 凌驾 于 价值 较 低 者 的 “ 几 
何 式 ”( geometrical ) 统治 。 它 的 原则 并 不 是 平等 地 应 用 于 所 有 人 
的 成 文法 , 而 是 要 通过 教育 将 每 个 人 和 每 个 阶级 的 德 性 都 贡献 给 
特定 的 职位 与 职能 。 如 此 我 们 就 可 以 了 解 共 和 制 并 不 反对 社会 的 
多 样 性 统一 。 而 社会 学 严格 来 说 并 不 是 社会 多 样 性 的 编 年 史 。 相 
反 , 它 是 一 种 同 质 化 的 社会 人 的 视角 , 以 其 内 部 至 关 重 要 之 原则 
反对 法 律 的 抽象 化 。 共 和 主义 与 社会 学 在 此 意义 上 是 同一 谋划 的 
两 种 名 称 : 二 者 都 想 重新 跨越 同 质 性 政治 秩序 与 社会 生活 模式 的 
裂缝 。 这 正 是 柏拉图 所 提 到 的 : 共同 体 的 法 律 不 是 死 的 公式 , 而 
是 社会 活生生 的 呼吸 一 一 明智 的 忠告 与 公民 自 出 世 就 内 化 了 的 身 
体 运 动 , 都 通过 城市 的 歌舞 大 合唱 而 得 以 表达 。 以 下 是 社会 学 所 
建议 的 要 在 法 国 大 革命 后 采取 的 措施 : 矫正 “新 教徒 ? 式 个 人 主义 
对 祖先 们 建立 在 血统 特权 之 上 的 社会 肌理 的 破坏 ; 重建 社会 机 体 ， 
均衡 分 配 职能 与 自然 等 级 , 并 以 共同 的 信仰 联合 起 来 , 对 抗 民主 
式 的 离散 。 

因此 , 共和 主义 的 概念 就 不 能 被 定义 为 国家 对 社会 的 限制 。 
它 实质 是 教育 的 工作 , 即 通过 在 法 律 与 道德 之 间 , 在 制度 形式 的 
系统 与 社会 机 体 的 配置 之 间 来 建立 或 重建 和 谐 。 有 两 种 思考 这 一 
教育 的 方式 。 一 些 人 认为 教育 既 已 在 社会 机 体 中 生效 , 唯一 要 做 
的 是 去 提炼 它 : 血统 与 财富 的 逻辑 造就 了 有 能 力 的 精英 , 他 们 有 
时 间 也 有 办 法 启蒙 自己 并 将 共和 主义 的 标准 强加 给 民主 的 无 政府 
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主义 。 这 也 曾 是 美国 建国 者 们 的 思想 。 对 另 一 些 人 来 说 , 能 力 体 
系 本 身 已 经 失效 , 而 科学 被 要 求 在 国家 与 社会 间 重 构 和 谐 。 这 是 
对 法 兰 西 第 三 共和 国 所 创立 的 教育 事业 的 思考 。 但 这 一 事业 并 非 
我 们 时 代 的 共和 主义 者 所 制定 并 简化 的 那 种 模式 。 因 为 这 是 两 条 
阵线 上 的 斗争 。 它 曾 奋 力 为 天 主教 权 与 专制 君权 下 的 精英 与 人 民 
而 抗争 。 这 一 进程 绝 不 会 承认 社会 与 国家 以 及 教学 与 教养 之 间 的 
分 离 。 新 生 的 共和 国 实际 上 使 社会 学 重建 同 质 性 社会 结构 的 谋划 
得 以 实现 , 而 且 它 不 但 超越 了 民主 与 革命 的 裂缝 , 也 超越 了 古老 
的 君主 结构 与 信仰 。 这 也 解释 了 对 它 而 言 为 什么 厘清 教学 与 教养 
的 关系 十 分 重要 。 将 小 学 生 领 人 读 写 世 界 的 语句 必须 是 道德 与 实 
用 相 统一 的 。 在 此 链条 的 另 一 端 , 一 个 人 可 以 摆脱 空虚 精微 的 文 
献 学 , 利用 拉丁 文学 中 的 故事 就 将 德 性 灌输 给 统治 精英 。 

这 就 是 共和 主义 教育 一 开始 就 分 成 两 个 对 立 阵营 的 原因 。 朱 
尔 . 费 里 的 计划 是 建立 在 科学 的 统一 以 及 大 众 意 志 的 统一 基础 上 
的 假想 的 平等 。 通 过 将 共和 与 民主 等 同 于 一 种 不 可 分 割 的 社会 与 
政治 秩序 , 费 里 以 孔 多 塞 与 革命 的 名 义 主 张 从 上 层 到 底层 都 应 该 
接受 同等 的 教育 。 他 还 希望 消除 第 一 、 第 二 与 第 三 等 级 间 的 屏障 。 
他 主张 学 校对 外 开放 , 学 校 教育 应 建立 在 趣味 性 的 实 操 功课 之 
上 , 而 不 是 严厉 的 语法 规则 之 上 。 现 代 学 校 教育 要 ( 给 所 有 人 ) 提 
供 接 受 一 流 教育 的 同等 机 会 。 所 有 这 些 主张 都 使 很 多 “共和 主义 
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者 "感到 洞 心 骇 耳 。' 无 论 如 何 , 在 当时 , 这 些 建议 都 引 来 了 不 少 
敌意 一 一 那些 将 民主 视 为 对 共和 国之 侵蚀 的 人 的 敌意 。 这 些 人 主 
张 应 清楚 地 区 分 共和 国学 校 教学 方法 的 两 种 功能 ; 给 人 们 传授 实 
用 知识 , 以 及 在 人 群 中 培养 一 种 有 能 力 将 自身 超越 于 功利 主义 之 
上 的 命中 注定 的 精英 。? 对 他 们 来 说 , 知识 的 传播 总 是 同时 潜心 沉 
浸 在 某 种 “环境 ?以 及 某 种 ( 将 人 们 安置 到 各 自 社 会 目标 中 去 的 ) 
“结构 "之 中 。 而 环境 的 混乱 是 不 可 容忍 的 。 如 今 , 这 一 混乱 的 亚 
根 被 归结 到 两 个 旗 鼓 相当 的 名 称 上 一 一 平等 主义 与 个 人 主义 。 由 
是 之 故 ,“ 错 误 的 民主 ”, 亦 即 “个 人 主义 的 民主 ”, 引领 了 阿尔 弗 
雷 德 . 费 埃 "* 在 1910 年 所 描述 的 恶 贯 满 盈 的 文明 社会 , 而 2006 年 
的 报纸 读者 也 将 毫 无 困难 地 认识 到 1968 年 5 月 所 带 来 的 灾难 性 
影响 一 一 性 解放 以 及 大 众 消费 主义 的 盛行 : 








1 参见 Paul Robiquet,ed., Discours et opinions de Jules Ferry, A. Colin, 1893—1898。 
其 中 第 三 、 四 卷 致力 于 论述 各 种 教育 法 。 在 La Cérémonie de la Sorbonne en l'honneur de 
Jules Ferry du 20 décembre 1905 这 篇 文章 中 , 费 迪 南 . 比 松 ( Ferdinand Buisson ) 引 用 了 费 里 
在 1881 年 4 月 19 日 教育 会 议 上 的 讲话 ,并 强调 了 温和 的 费 里 所 说 的 教育 法 的 激进 主义 :“ 自 
此 以 后 , 在 中 学 教育 与 小 学 教育 之 间 再 没有 什么 不 可 逾越 的 深渊 , 无 论 教育 方法 和 教 职 人 
员 都 是 如 此 。" 不 过 , 我 们 还 是 注意 到 在 20 世纪 80 年 代 “ 共 和 主义 者 "的 选 战 中 , 无 人 届 尊 
降 贵 去 检验 他 们 自己 的 能 力 , 却 谴责 那些 “普通 教育 的 教师 "对 大 学 教育 的 渗透 ， 而 且 还 哀 
叹 中 学 教育 的 “初级 化 ”。 

2 参阅 Alfred Fouillée, Les Etudes classiguesetla démocratie, A.Colin,1898。 要 评 断 费 
埃 ( Fouillée ) 在 那个 时 代 的 形象 , 就 有 必要 知道 他 的 妻子 曾 是 最 畅销 的 共和 主义 教育 学 著作 
的 作者 , 著 有 Le Tour de France de deux enfants。 

3 阿尔 弗 雷 德 . 费 埃 ( Alfred Fouillée, 1838 一 1912) , 法 国 哲学 家 、 伦理 学 家 。 一 一 译 
者 注 
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经 常 被 社会 学 家 所 采纳 的 绝对 的 个 人 主义 原则 ,使 得 
孩子 们 …… 完 全 不 需要 他 们 的 家 庭 : 这 一 原则 允许 他 们 活 
得 像 一 个 完全 独立 的 人 …… 从 天 而 降 , 可 以 做 任何 事 , 除了 
合 他 们 口味 的 事情 外 没有 任何 规矩 。 所 有 可 以 将 人 们 联合 
在 一 起 的 事物 对 个 人 主义 的 民主 来 说 都 像 是 奴隶 的 攀 锁 。 

它 甚至 开始 反感 性 别 间 的 差异 , 厌恶 由 这 差异 所 带 来 
的 责任 : 为 什么 要 宣扬 男女 间 的 不 同 ? 为 什么 要 因此 而 分 
置 他 们 的 职业 ? 将 他 们 一 起 放 入 同一 个 系统 中 , 一 锅 同样 
科学 的 、 历 史 的 、 地 理 的 汤 中 , 经 过 同样 的 训练 并 从 事 同样 
的 职业 就 可 以 让 他 们 平等 了 …… 匿 名 的 个 体 , 无 性 别 , 无 父 
无 母 , 没有 传统 , 没有 环境 , 没有 任何 约束 , 这 种 人 一 一 正 
如 泰 纳 ' 所 预见 的 一 一 是 错误 的 民主 制 中 的 人 , 无 论 此 人 被 
称 作 梯 也 尔 *、 甘 必 大 、 泰 纳 、 巴 斯 德 “, 又 或 者 瓦 切 尔 ,他 的 





1 H. A. 泰 纳 (Hippolyte Adolphe Taine, 1828 一 1893), 法 国 哲学 家 、 历史 学 家 和 美学 
家 。 一 一 译 者 注 

2 路 易 ' 阿道夫 梯 也 尔 (Adolphe Thiers, 1797 一 1877), 法 国政 治 家 、 历史 学 家 。 
曾 任 法 兰 西 第 三 共和 国 首 任 总 统 。 一 一 译 者 注 

3 莱 昂 . 甘 必 大 (Leon Gambetta, 1838 一 1882) , 法 兰 西 第 二 帝国 末期 和 第 三 共和 国 
初期 著名 的 政治 家 , 为 建立 和 巩固 第 三 共和 国 做 出 了 卓越 贡献 。 一 一 译 者 注 

4 ”路 易 斯 * 巴 斯 德 ( Louis Pasteur, 1822 一 1895) , 法 国 化 学 家 、 微生物 学 家 。 一 一 译 
者 注 

5 乔 瑟 夫 . 瓦 切 尔 ( Joseph Vacher, 1869 一 1898) , 法 国 连环 杀手 , 曾 被 称 为 “法 国 开 
膀 手 ”, 与 英国 的 开膛 手 杰 克 ( Jack the Ripper ) 齐 名 。 费 埃 将 此 人 与 前 几 位 杰出 人 物 并 列 ， 
借 此 讽刺 民主 的 一 视 同仁 。 一 一 译 者 注 
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选票 和 意见 都 被 算 作 一 份 。 这 一 个 体 终老 于 自我 之 中 ， 以 
自我 取代 “集体 精神 取代 所 有 那些 贯穿 各 个 时 代 、 建 立 
牢固 的 纽带 以 及 维持 了 共同 荣誉 感 传统 的 职业 氛围 。 这 将 
是 原子 式 的 个 人 主义 的 胜利 ,是 力量 、 数 量 和 狂 诈 的 胜利 。' 


个 体 的 原子 化 如 何 能 导致 数量 与 力量 的 胜利 可 能 会 让 读者 感 
到 困惑 。 不 过 正好 可 以 借 此 追溯 一 下 “个 人 主义 这 一 概念 。 个 
人 主义 ?是 如 此 不 见 容 于 那些 深 恶 集体 主义 与 极权 主义 的 人 们 , 这 
是 个 极 易 解 答 的 迷 。 这 种 集体 ( 主义 ) 并 非 一 般 而 言 的 “民主 的 个 
人 主义 "的 批评 者 所 捍卫 的 集体 , 他 们 所 捍卫 的 集体 , 是 一 种 由 人 、 
环境 与 “氛围 "构成 的 , 在 精英 领导 下 的 , 以 知识 排序 的 良 序 集体 。 
他 们 所 拒 斥 的 也 并 非 个 人 主义 , 而 是 任何 人 都 可 以 分 享 一 份 特权 
的 观念 。 对 “民主 的 个 人 主义 "的 拒 斥 不 过 是 出 于 权威 的 知识 阶 
层 对 平等 的 厌恶 , 他 们 要 让 人 知道 只 有 精英 才 有 资格 统治 盲目 的 
大 众 。 

将 朱 尔 ' 费 里 和 阿尔 弗 雷 德 * 费 埃 的 共和 主义 混为一谈 是 不 
公平 的 。 但 另 一 方面 , 如 果 说 我 们 时 代 的 “共和 主义 者 "更 接近 后 
者 而 不 是 前 者 则 是 公平 的 。 相 较 于 启蒙 传统 以 及 使 人 民 接 受 平等 
学 术 教 育 的 伟大 梦想 的 继承 者 来 说 , 他 们 更 像 这 类 伟大 的 困扰 的 


1 Fouillée, La Démocratie politique et sociale en France, F. Alcan, 1910, pp.131-132. 
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继承 者 一 一 困扰 于 “和 孤立” 分裂" 以 及 传统 秩序 与 结构 的 崩溃 所 
带 来 的 灾难 性 的 环境 与 性 别 的 混乱 。 通 过 以 上 梳理 就 可 以 理解 存 
在 于 共和 主义 观念 中 的 张力 。 共 和 主义 的 观念 是 通过 使 得 国家 与 
社会 同 质 化 , 从 而 排除 民主 剩余 物 的 一 种 制度 体系 和 法 律 与 道德 
价值 。 而 依靠 国家 分 配 资源 同时 培养 人 与 公民 的 学 校 教育 , 非常 
自然 地 声称 自己 就 是 实现 这 一 观念 的 最 好 机 构 。 但 这 仍然 无 法 解 
释 为 什么 知识 的 分 配 一 一 数学 或 拉丁 语 , 哲学 或 自然 科学 一 一 应 
该 用 来 培养 共和 国 的 公民 而 不 是 培养 王子 或 服务 于 神 的 牧师 。 知 
识 的 分 配 只 有 在 地 位 的 ( 再) 分 配 这 一 意义 上 才 是 能 生效 于 社会 
的 。 要 衡量 这 两 种 分 配 间 的 关系 ,就 必须 有 另 一 种 额外 的 科学 。 
自 柏拉图 始 , 这 一 高 贵 的 科学 就 有 了 一 个 名 字 一 一 政治 学 。 作 为 
从 柏拉图 一 直 延 续 至 朱 尔 * 费 里 的 梦想 , 政治 学 必须 统一 知识 ， 
并 且 在 这 统一 的 基础 上 , 定义 国家 与 社会 的 共同 意志 与 共同 领导 。 
但 这 一 科学 却 始终 回避 了 一 个 解决 政治 结构 剩余 物 的 最 关键 事 
项 : 对 不 平等 与 平等 之 间 的 公平 比例 的 决断 。 这 ( 回避 ) 是 为 了 确 
保 各 类 制度 安排 都 能 使 国家 与 政府 可 以 展现 它们 都 所 希望 展现 的 
寡头 或 民主 的 面目 。 亚 里 士 多 德 在 他 的 《政治 学 ?第 四 卷 中 构建 了 
一 种 至 今 未 被 超越 的 关于 技艺 的 理论 。 但 其 中 没有 公正 地 权衡 平 
等 与 不 平等 的 科学 。 当 无 限制 的 资本 主义 财富 与 无 限制 的 民主 政 
治之 间 爆 发 冲突 时 , 政治 学 就 比 以 往 任何 时 候 都 缺乏 这 一 权衡 标 
准 。 共 和 主义 的 目标 是 凭借 公正 的 分 配 比 例 而 达 至 民主 平等 的 治 
理 。 但 即便 是 神 , 在 赋予 灵 珠 以 金 , 银 、 铁 的 性 质 时 也 会 有 比例 失 
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当 的 时 候 , 科 学 就 更 不 可 能 做 到 。 科 学 的 统治 最 终 会 成 为 一 种 “ 自 
然 精英 ”的 统治 , 这 当中 专家 的 社会 力量 与 财富 的 力量 相 结 合 , 会 
再 一 次 激 起 逾越 政治 边界 的 民主 无 序 。 

要 消除 内 在 于 共和 主义 谋划 的 张力 , 从 而 在 国家 与 社会 间 构 
建 同 质 性 , 就 意味 着 新 共和 主义 (neo-republican ) 意识 形态 事实 
上 要 消除 政治 本 身 。 它 为 共和 主义 的 教育 与 政治 净化 所 做 的 辩护 ， 
可 以 归结 为 以 独特 的 方式 将 政治 置 于 国家 领域 内 , 即使 这 意味 着 
要 求 国家 管理 者 遵从 开明 精英 的 意见 。 宏 大 的 (主张 回 到 20 世 
纪 90 年 代 的 政治 安排 的 ) 共 和 党 宣言 主要 是 为 政府 决策 服务 的 ， 
甚至 在 无 限制 的 全 球 资本 扩张 的 危机 中 , 他 们 还 主张 要 抹 除 政治 ， 
径直 倒退 至 污 茂 “民粹 主义 者 "以 及 污 荐 任何 反对 这 一 抹 除 行为 
的 斗争 的 地 步 。 他 们 唯一 未 完成 的 任务 , 就 是 直接 而 荒诞 地 将 财 
富 的 无 限 扩张 归罪 于 民主 个 体 贪得无厌 的 欲求 之 上 , 并 将 这 贪 禁 
的 民主 打扮 成 严重 的 灾难 , 而 人 类 则 会 因 这 一 灾难 毁灭 自身 。 


第 四 章 
一 种 习 恨 的 合理 性 


现在 我 们 可 以 回 到 最 初 的 问题 上 来 了 :我 们 生活 在 公认 的 “ 民 
主 " 社 会 与 国家 中 , 通过 这 个 词 , 民主 社会 与 民主 国家 就 与 那 种 没 
有 法 律 或 只 有 宗教 法 的 国家 治理 下 的 社会 区 分 开 来 了 。 我 们 该 怎 
样 去 理解 那些 处 在 这 类 “民主 制 ” 核 心 之 中 的 主流 知识 分 子 , 他 们 
的 处 境 绝对 称 不 上 绝望 , 也 完全 不 想 生活 在 不 同 的 法 律 体系 之 下 ， 
却 日 复 一 日 地 抱怨 着 所 有 人 的 不 幸 都 源 于 那个 他 们 称 之 为 民主 的 
唯一 邪 崇 。 

让 我 们 把 事情 按 顺序 梳理 一 番 。 当 我 们 说 我 们 生活 在 民主 制 
中 时 , 这 到 底 意味 着 什么 ?严格 地 说 , 民主 不 是 一 种 国家 形式 , 它 
总 是 在 其 之 下 而 又 超越 这 些 形式 。 在 这 些 形式 之 下 , 是 将 民主 相 
较 于 午 头 国家 而 言 的 , 即 民主 既是 其 所 必需 的 平等 , 又 是 其 必须 
遗忘 的 基础 。 超 越 这 些 形式 , 是 指 民主 是 阻止 (所 有 国家 垄断 公 
共和 领域 并 将 其 去 政治 化 的 ) 趋 势 的 公共 行动 。 所 有 国家 都 是 寡头 
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政体 。 某 个 主张 民主 与 极权 主义 之 间 对 立 的 理论 家 欣然 承认 了 这 
一 点 :无 法 想象 一 种 政体 不 是 某 种 意义 上 的 寡头 政体 。” 但 寡头 
政体 多 少 会 给 民主 一 些 空间 , 这 一 空间 的 范围 会 因 民 主 行动 对 算 
头 政体 的 和 春 食 而 伸缩 。 在 这 种 严格 的 意义 上 , 立宪 的 形式 与 寡头 
的 施政 或 多 或 少 可 以 被 当 作 民主 。 通 常 仅仅 是 一 种 代 议 制 的 存在 
就 可 以 被 认 作 定义 民主 的 关键 性 标准 。 但 代 议 制 本 身 是 一 种 不 稳 
定 的 妥协 , 是 反作用 力 的 结果 。 它 只 是 趋向 于 将 民主 推进 到 某 个 
很 接近 每 个 人 及 所 有 人 掌权 (power of anyone and everyone ) 的 程 
度 。 有 鉴于 此 , 我 们 就 可 以 在 最 低 限度 上 制定 一 些 规则 , 而 通过 
这 些 规则 , 代 议 制 就 可 以 被 认定 是 民主 的 , 如 当选 者 任期 较 短 且 
不 可 变更 , 不 可 兼任 其 他 职务 ;人民 代 表 殖 断 法 律 的 制定 ; 禁止 
国家 公职 人 员 成 为 人 民 代 表 ; 竞选 与 竞选 成 本 极度 最 小 化 ; 监控 
经 济 力 量 对 选举 过 程 可 能 的 干涉 。 这 些 规则 并 无 过 分 之 处 , 过 去 
有 许多 从 不 被 群众 激情 所 打动 的 思想 家 与 立法 者 们 都 谨慎 地 将 这 
些 规 则 视 作 维持 权力 平衡 的 可 能 手段 , 并 以 之 区 分 普遍 意志 的 代 
议 制 和 特殊 利益 的 代 议 制 , 同时 避免 他 们 所 谓 的 最 坏 政府 , 即 那 
些 热爱 权力 并 善于 夺取 权力 的 政府 。 我 们 今日 所 有 要 炉 起 ( 民主 ) 
狂欢 的 人 都 会 列 出 这 些 规则 。 这 是 有 道理 的 一 一 因为 我 们 所 谓 的 
中 央 控 制 与 政府 运作 的 民主 正 是 这 些 规则 的 对 立 面 : 当选 的 议员 





1 Raymond Aron, Democracy and Totalitarianism, trans. Valence Ionescu Weidenfeld 
and Nicolson, 1968, p. 83. 
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们 总 是 同时 或 交替 地 担任 市 政 、 地 区 、 立法 和 /或 部 级 的 职务 , 并 
且 他 们 与 人 民 的 主要 联结 也 就 是 代表 了 地 区 的 利益 ; 政府 为 自己 
制定 法 律 ， 人 民 代 表 大 部 分 来 自 某 个 行政 管理 学 院 ;, 部 长 或 他 们 
的 合作 者 们 也 在 公共 的 或 半 公 共 的 公司 中 担任 职务 , 各 党 派 通过 
公共 工程 的 合同 欺诈 融资 ;商人 投入 巨额 资金 试图 赢得 选举 ; 私 
人 传媒 集团 的 拥有 者 们 运用 他 们 的 公共 功能 将 公共 媒体 集团 据 为 
己 有 。 总 而 言 之 , 公共 事务 被 国家 寡头 与 经 济 寡头 的 坚固 联盟 八 
断 了 。 这 样 我 们 就 知道 为 什么 那些 厌恶 “民主 的 个 人 主义 "的 人 
却 无 论 如 何 都 不 批评 这 种 掠夺 公共 利益 与 公共 资源 的 体制 了 。 事 
实 上 , 这 些 过 度 消 费 公 共 职 能 的 形式 可 算 不 到 民主 的 账 上 。“ 民 
主 主义 ”所 承受 的 邪 严 罪 名 根本 上 就 与 寡头 们 的 无 限 贪 谷 关 。 
我 们 既 不 是 生活 在 民主 政体 中 , 也 不 是 如 某 些 作家 所 声称 的 
生活 在 拘留 营 里 ( 因为 他 们 认为 我 们 都 臣服 于 某 种 生命 政治 式 * 的 
对 异类 的 统治 法 则 之 下 ) 。 我 们 生活 在 寡头 法 则 的 国家 中 ,换言之 ， 
在 这 类 国家 中 , 寡头 的 权力 要 受 限 于 人 民主 权 与 个 人 自由 的 双重 
承认 。 我 们 了 解 这 类 国家 的 优势 , 也 了 解 它 们 的 局 限 。 它 们 都 举 


1 指法 国 国家 行政 学 院 ( Ecole Nationale d'Administration ) , 法 国政 府 创建 的 公共 机 
构 , 隶属 于 总 理 办 公 厅 , 它 以 选拔 和 培养 法 国 以 及 国际 高 官 为 任务 。 译 者 注 

2 生命 政治 (biopolitics ) 这 一 概念 是 由 福 柯 提出 , 用 来 描述 现代 的 社会 控制 从 强制 
性 的 暴力 管制 转向 对 个 体 生 命 和 生理 机 制 的 微观 监控 , 后 者 是 一 种 非 制度 化 的 、 随 处 发 生 
的 .人 们 自主 参与 的 监督 与 控制 。 可 参阅 米 炊 尔 ' 福 柯 :《 生 命 政治 的 诞生 1978 一 1979》, 莫 
伟 民 、 赵 伟 译 , 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2011 年 。 一 一 译 者 注 
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行 自由 选举 , 这 些 选举 都 首先 要 保证 那些 有 同类 优势 的 人 一 再 当 
选 , 虽然 是 处 在 不 断 轮 换 的 标签 之 下 。 投 票 箱 一 般 也 作 不 了 次 ， 
我 们 可 以 去 检查 它 而 不 必 冒 生命 危险 。 行 政 部 门 也 不 腐败 , 除非 
公共 合同 事宜 牵涉 到 多 数 党 的 利益 。 个 人 自由 也 得 到 尊重 ,虽然 
在 涉及 边界 与 领土 安全 防卫 时 会 有 明显 的 例外 。 还 有 出 版 自由 ， 
无 论 是 谁 , 想 要 在 没有 金融 力量 资助 的 情况 下 创办 一 份 报纸 或 一 
个 电视 台 都 将 面临 严峻 的 困难 , 虽然 他 (或 她 ) 不 会 被 投入 监狱 。 
结社 、 集会 和 示威 的 权利 允许 人 民 组 织 民主 生活 , 然而 , 这 一 生 
活 不 能 脱离 国家 ( 控制 ) 范 围 。 “人 允许 "明显 就 是 一 个 专断 性 的 词 。 
这 些 自由 不 是 骞 头 们 的 恩赐 。 它 们 都 是 通过 民主 行动 赢得 的 , 也 
永远 只 能 为 这 些 行动 所 保证 。“ 人 权 与 公民 权 " 是 将 它们 变 为 现实 
的 人 们 的 权利 。 

我 们 当中 的 乐天 派 会 由 此 推断 出 法 治 的 寡头 国家 已 经 形成 了 
一 种 微妙 的 对 立 平衡 , 用 亚 里 士 多 德 的 话说 , 就 是 通过 这 一 对 立 
平衡 , 坏 的 政府 就 能 接近 那个 不 可 能 的 好 政府 。 因而 ,在 所 有 方面 ， 
“民主 制 " 都 将 类 似 于 某 种 会 给 民主 留 下 足够 的 空间 去 培养 其 激 
情 的 “寡头 制 "。 但 我 们 当中 有 更 多 的 悲观 派 却 颠 覆 了 这 一 论断 。 
和 平 的 守 头 统治 将 民主 的 激情 转向 了 私人 享乐 并 使 人 民 漠 视 公 共 
领域 。 他 们 说 , 只 需 看 看 法 国正 在 发 生 的 事情 就 明白 了 。 我 们 制 
定 了 一 部 让 人 称 鲜 的 完 法 , 由 此 我 们 的 国家 就 能 得 到 良 序 的 治理 
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而 且 也 必 将 如 此 , 这 一 制度 如 我 们 所 知 , 多 数 主义 者 ' 清除 了 极 右 
愤 党 派 并 且 使 得 “各 个 执政 党 "有 办 法 轮流 执政 ; 因而 也 使 得 多 数 
派 , 或 者 说 最 强 的 少数 派 可 以 在 没有 任何 反对 派 的 情况 下 执政 五 
年 时 间 , 在 保证 稳定 的 情况 下 , 为 了 公共 利益 , 他 们 就 各 种 不 可 预 
知 的 情况 和 长 远 的 打算 而 采取 任何 必要 的 措施 。 一 方面 , 轮 蔡 执 
政 满足 了 民主 人 想 要 改变 的 口味 ; 另 一 方面 , 各 执政 党 的 成 员 们 
都 是 在 相同 的 专 于 管理 公共 利益 的 学 院 中 完成 他 们 的 学 业 , 他 们 
倾向 于 采用 相同 的 施政 方案 , 相 较 于 群众 的 激情 , 他 们 会 给 予 专 
家 的 学 识 以 更 为 优先 的 地 位 。 一 种 共识 的 文化 由 此 创制 而 出 , 这 
一 文化 批判 旧 的 冲突 , 使 我 们 习惯 于 冷静 客观 地 对 待 短 期 与 长 期 
的 社会 问题 , 向 专家 们 咨询 解决 方案 , 让 有 资格 代表 重大 社会 利 
益 的 人 物 和 他 们 讨论 。 唉 ! 所 有 这 些 好 事 都 有 其 缺点 : 群众 摆脱 
了 对 统治 的 担心 , 就 只 剩 下 了 私人 的 自 利 热情 。 这 些 群众 中 的 个 
体 们 , 要 么 对 公共 事务 毫 无 兴趣 , 放弃 选举 投票 ， 要 么 只 出 于 自 
身 利 益 与 消费 者 的 一 时 性 起 而 去 参与 公共 事务 。 在 急切 的 社团 利 
益 的 名 义 下 , 他 们 持续 地 举行 罢工 与 示威 运动 , 以 反对 那些 旨 在 
确保 他 们 有 一 个 有 前 景 的 退休 计划 的 措施 ; 在 个 体 的 冲动 下 , 他 
们 在 选举 中 选择 能 取悦 他 们 的 人 , 就 像 是 在 新 潮 的 面包 店 选择 各 
种 面包 一 样 。 其 结果 就 是 “抗议 型 候选 人 "在 选举 中 所 得 到 的 票 





1 多 数 主义 (majoritarianism) , 一 种 漠视 少数 派 的 权利 、 以 多 数 人 的 意志 作为 表决 或 
判断 标准 的 理论 。 一 一 译 者 注 


75 


76 


080 - 对 民主 之 恨 


数 总 体 上 都 超过 了 “治理 型 候选 人 ”。 

这 类 论断 中 有 很 多 观点 我 们 都 要 反对 。 这 些 老 套 的 对 “民主 
的 个 人 主义 ”的 批评 , 无 论 在 这 里 还 是 在 其 他 地 方 都 是 与 事实 相悖 
的 。 我 们 所 观察 到 的 不 断 上 升 的 弃权 率 并 不 真实 。 我 们 兽 有 相当 
的 机 会 在 增长 的 投票 数字 中 看 到 一 种 让 人 惊叹 的 公民 的 坚持 , 这 
些 投 票 者 们 执着 地 动员 自己 在 同一 类 不 断 地 展示 其 平庸 的 ( 如 果 
不 是 腐败 的 话 ) 寒 头 国家 的 代表 中 做 出 选择 。 而 那 种 碾 视 “治理 型 
候选 人 ”的 民主 激情 也 并 非 出 自 消费 者 的 冲动 ; 这 激情 只 不 过 是 
希望 政治 不 仅仅 是 一 种 在 寡头 们 的 交替 轮换 中 做 出 的 选择 。 这 类 
论断 以 其 强势 的 观点 解决 了 这 些 问 题 。 他 们 给 出 的 回应 既 简 单 又 
明确 : 这 一 值得 称 羡 的 制度 使 得 最 强 少数 派 可 以 在 没有 麻烦 的 情 
况 下 行使 统治 权 , 并 且 还 创制 出 一 个 多 数 派 与 一 个 反对 派 达 成 了 
合意 的 格局 , 在 此 基础 上 , 政策 的 执行 会 把 寡头 机 器 本 身 导 向 某 
种 停滞 状态 。 造 成 这 停滞 的 是 两 种 合法 性 原则 间 的 冲突 。 一 方面 ， 
我 们 的 寡头 法 则 下 的 国家 牵涉 到 一 种 人 民主 权 的 原则 。 这 一 观念 ， 
不 可 否认 , 在 原则 上 和 实践 中 都 很 暧昧 不 明 。 人 民主 权 是 一 种 将 
民主 的 过 剩 纳入 进来 的 方式 , 也 是 将 具有 政治 特异 性 ( political 
singularity ) 的 无 政府 主义 原则 ( 那些 无 资格 统治 的 统治 原则 ) 转 
变 成 某 种 本 原 的 方式 。 此 方式 已 经 应 用 于 代 议 制 这 一 矛盾 的 制度 
中 了 。 但 这 矛盾 却 从 未 抵消 其 最 终 原 则 中 的 反 向 张力 。“ 自 主 的 
人 民 - 的 假象 因而 也 不 再 作为 统治 逻辑 与 政治 实践 之 间 的 链接 而 
存在 , 这 一 链接 总 是 惯 于 分 化 人 民 , 并 将 某 部 分 补充 性 的 人 写 进 
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宪法 , 让 他 们 以 被 议员 代表 的 方式 体现 在 国家 之 中 。 我 们 议会 的 
真正 的 活力 只 到 最 近 才 由 非议 会 的 乃至 反 议会 的 政治 行动 而 得 到 
激励 与 推动 , 这 类 政治 行动 使 政治 成 为 对 抗 的 可 能 性 领域 , 而 这 
可 能 性 不 仅 涉 及 不 一 致 的 意见 , 还 涉及 相互 对 立 的 世界 。 这 一 矛 
盾 的 平衡 在 今日 被 打破 了 。 苏 联 体 制 的 长 期 衰落 与 突然 月 演 , 以 
及 社会 斗争 与 解放 运动 的 式微 , 都 使 得 在 寡头 制度 之 上 建立 起 一 
种 共识 的 前 景 成 为 可 能 。 依 照 这 一 前 景 , 我 们 所 处 的 基本 现实 就 
是 我 们 不 能 再 保留 解释 权 而 只 需 给 出 适 于 这 一 现状 的 回应 , 而 无 
论 我 们 有 怎样 的 意见 和 激情 , 这 些 回应 通常 都 是 一 样 的 。 这 一 现 
实 被 称 作 经 济 , 亦 即 无 限制 的 财富 力量 。 我 们 都 能 看 到 这 无 限制 
给 统治 原则 制造 的 难题 。 不 过 如 果 知 道 如 何 将 问题 一 分 为 二 , 这 
问题 就 可 以 解决 , 并 且 这 解决 方案 还 能 给 寡头 政府 冠 以 其 迄今 为 
止 都 只 能 幻想 的 高 贵 的 科学 之 名 。 因 为 , 的确, 如 果 财 富 的 无 限 
制 运动 被 预 设 成 我 们 所 处 世界 之 不 可 置疑 的 现实 与 未 来 , 那么 它 
所 留 给 政府 的 , 就 只 是 关于 对 当前 的 实际 管理 和 对 未 来 的 大 胆 预 
测 , 以 及 就 此 拿 掉 内 在 于 我 们 民族 国家 之 中 并 加 之 于 其 无 限制 发 
展 之 上 的 钳制 。 反 过 来 说 , 如 果 这 一 部 署 方案 是 无 限制 的 , 如 果 
它 不 必 困 扰 于 人 民 中 的 某 些 特殊 选票 或 国家 的 某 一 部 分 领土 , 它 
就 会 变 为 一 个 让 不 可 控 且 无 所 不 在 的 财富 力量 受 控 于 其 人 民利 益 
的 政府 。 

为 资本 的 无 限 扩张 而 消除 国家 限制 ; 将 资本 的 无 限 扩张 置 于 
国家 的 限制 之 下 , 在 这 两 项 任务 的 交叉 路 口 ,我们 发 现 了 那个 高 
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贵 的 科学 逐渐 明晰 的 身影 。 它 永远 都 不 可 能 找到 平等 与 不 平等 的 
正义 标准 ; 在 此 基础 上 , 也 不 可 避免 地 会 出 现 民主 的 补充 , 亦 即 
人 民 的 分 化 。 另 一 方面 , 政府 与 专家 也 不 可 能 找到 限制 与 无 限制 
之 间 的 恰当 平衡 。 这 些 都 在 现代 化 的 名 义 下 发 生 着 。 现 代 化 并 不 
是 一 种 调整 政府 职能 并 使 其 应 对 严酷 现实 世界 的 任务 。 它 还 意味 
着 财富 原则 与 科学 原则 的 联姻 , 而 这 一 联姻 是 为 了 给 寡头 政治 一 
个 焕然 一 新 的 合法 性 。 至 少 在 短 时 期 内 , 夺取 和 维护 权力 的 斗争 
离 他 们 远 去 了 ，, 我们 的 政府 将 管控 全 球 化 对 其 本 土 人 民 所 必然 产 
生 的 影响 当成 了 他 们 的 主要 任务 。 这 就 意味 着 在 这 一 管理 关照 下 
的 人 民 , 必须 由 一 种 单一 的 、 客 体 化 的 全 体 所 组 成 , 并 且 对 立 于 
分 裂 的 、 异 变 的 人 民 。 自 此 , 普选 的 原则 就 变 得 问题 重重 了 。 如 
果 大 众 决意 从 右 辟 或 左 豆 中 指定 某 个 寡头 执政 者 , 那么 毫 无 疑问 ， 
普选 原则 对 共识 逻辑 将 毫 无 助 益 。 而 将 那个 依赖 于 孤 高 的 专业 知 
识 的 解决 方案 留 给 大 众 去 选择 , 也 是 种 冒险 。 我 们 政府 的 权威 因 
此 就 陷入 了 两 种 对 立 的 合法 性 体系 : 一 方面 , 它 的 合法 性 来 源 于 
普选 另 一 方面 , 它 是 因 其 选择 社会 问题 的 最 佳 解决 方案 的 能 力 
而 获得 合法 性 的 。 不 过 , 对 最 佳 方案 的 认定 事实 上 无 须 被 人 选择 ， 
因为 这 方案 是 得 自 于 对 事物 的 客观 认识 , 所 以 不 能 由 人 民 的 选择 


1 普选 (popular vote)， 即 公民 直接 投票 。 法 国 的 总 统 、 国 民 议 会 议员 . 大 区 、 省 
或 市 政 议会 议员 以 及 欧洲 议会 议员 都 由 直接 投票 产生 , 只 有 参议 员 是 通过 间接 选举 产 
生 。 一 一 译 者 注 


第 四 章 一 种 惜 恨 的 合理 性 - 083 


决定 , 而 要 由 专家 的 知识 决定 。 

曾 有 一 段 时 间 , 人 民 的 分 化 足够 活跃 , 而 知识 也 足够 谦逊 , 这 
两 种 对 立 的 原则 还 能 够 维持 共存 。 而 今日 , 财富 与 知识 所 组 成 的 
寡头 联盟 声称 要 掌控 所 有 权力 , 并 且 拒 斥 人 民 分 化 与 多 样 化 的 可 
能 。 但 这 两 种 原则 的 分 化 开始 从 各 个 方向 回归 。 这 回归 伴随 着 
极 右翼 政党 的 兴起 , 以 及 身份 主义 者 ' 与 宗教 原 教 则 主义 者 的 运 
动 一 一 他 们 反对 寡头 共识 , 并 诉 诸 旧 有 的 出 身 与 血缘 原则 , 以 及 
某 种 植 根 于 土地 、 血缘 和 他 们 祖先 宗教 的 社 群 。 这 回归 也 以 多 样 
性 的 斗争 形式 展开 , 如 拒绝 共识 秩序 以 经 济 全 球 化 的 必然 性 为 借 
口 破坏 医保 制度 、 养 老 计划 和 工作 保障 。 这 回归 还 最 终 体 现 出 了 
选举 制度 的 真正 功能 , 即 当 某 个 同时 影响 统治 者 与 被 统治 者 的 单 
一 方案 有 待 决定 时 , 这 决定 权 要 交 给 后 者 。 最 近 的 欧洲 公投 就 为 
此 提供 了 证 明 。 那 些 对 公投 提出 质疑 的 人 的 思想 还 停留 在 投票 选 
举 的 原初 西方 含义 上 , 即 一 种 让 人 们 和 集合 起 来 赞成 那些 有 资格 领 
导 他 们 的 人 的 方式 。 尤其 是 知识 精英 一 致 宣称 这 个 问题 不 是 问题 ， 
这 问题 基本 上 只 关乎 一 种 对 一 致 逻 辑 的 追寻 , 这 逻辑 是 现成 的 而 
且 是 符合 所 有 人 的 利益 的 。 公 民 投 票 的 主要 奇异 之 处 是 : 与 知识 
精英 们 相反 , 大 多 数 投票 者 都 断定 这 问题 是 个 真 问题 , 这 不 是 个 


1 身份 主义 者 (identitarian) , 是 一 个 描述 欧洲 新 右翼 运动 及 其 支持 者 的 术语 , 身份 
主义 者 将 欧洲 的 民族 与 文化 身份 的 保留 与 发 展 作 为 其 核心 意识 形态 的 原则 , 反对 大 规模 的 
非 欧洲 移民 与 文化 进入 欧洲 , 但 在 全 球 化 的 视野 下 , 他 们 又 主张 应 由 无 数 高 度 自治 的 区 域 
社 群 组 成 一 个 欧洲 人 的 同盟 。 一 一 译 者 注 
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简单 提倡 人 民团 结 的 问题 , 而 是 一 个 人 民主 权 的 问题 , 也 是 后 者 
不 但 可 以 回答 “是 "也 可 以 回答 “不 "的 问题 。 接 下 来 的 事 我 们 都 
知道 了 。 我 们 也 知道 寡头 们 以 及 他 们 的 专家 与 理论 家 都 设法 找 
出 对 这 一 灾难 的 解释 , 而 事实 上 他 们 为 所 有 共识 的 断裂 都 找 出 了 
相同 的 解释 : 如 果 知 识 没 有 给 人 民 留 下 合法 性 的 印象 , 那 是 因为 
人 民 是 无 知 的 。 如 果 进 程 没有 进展 , 那 是 因为 他 们 落后 了 。 所 有 
牧师 都 曾 不 断 地 吟唱 的 一 个 词语 概括 了 这 一 解释 : 民粹 主义 ”。 
他 们 希望 借 此 名 义 能 将 所 有 对 主流 共识 持 异 议 的 形式 都 打包 到 一 
起 , 无 论 这 形式 是 包含 了 民主 的 主张 还 是 宗教 和 种 族 的 狂热 。 他 
们 还 希望 将 这 个 单一 原则 归于 如 下 这 类 集合 中 : 对 退步 的 无 知 ， 
对 过 往 的 依恋 , 特别 是 对 过 往 社会 优势 以 及 革命 理想 或 祖先 宗教 
的 依恋 。 民 粹 主义 是 一 个 便于 掩盖 普选 合法 性 与 专家 合法 性 之 间 
矛盾 的 名 称 , 这 矛盾 即 科 学 的 统治 , 难处 在 于 要 使 其 自身 适应 民 
主 抗议 运动 , 其 至 还 要 适应 代 议 制 的 混合 形式 。 这 一 名 称 同时 掩 
盖 而 又 揭露 了 寡头 的 强烈 欲望 一 一 摆脱 人 民 而 进行 统治 , 易 言 之 ， 
就 是 不 划分 人 民 而 进行 统治 , 摆脱 政治 而 进行 统治 。 这 使 得 专家 
统治 从 这 一 旧 有 难题 中 摆脱 了 出 来 : 知识 如 何 能 统治 那些 不 理解 
知识 的 人 ? 而 这 一 永恒 的 问题 又 遭遇 了 一 个 更 贴近 当代 的 问题 : 
如 何 恰当 定义 这 一 衡量 标准 , 即 那 类 隐秘 的 专家 政府 声称 自己 知 


1 2005 年 5 月 29 日 , 法 国 举行 了 针对 欧洲 宪法 条 约 提 案 的 公投 。 投 票 率 为 69%， 
但 其 中 55% 是 否决 票 。 一 一 译 者 注 
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道 的 一 一 在 财富 的 无 限 扩 张 的 好 处 与 限制 财富 的 好 处 之 间 取 使 
的 一 一 衡量 标准 ?也 就 是 说 , 这 两 股 想 要 清除 政治 的 欲望 的 结合 
会 对 高 贵 的 科学 一 一 那个 内 在 于 资本 主义 无 限 扩张 的 危机 中 的 科 
学 以 及 内 在 于 民族 国家 的 寡头 管理 中 的 科学 一 一 产生 什么 影响 ? 
由 于 动机 的 多 样 性 与 规划 方案 的 不 确定 性 , 对 “全 球 化 ”的 
批评 ( 即 反 对 将 我 们 的 贸易 保护 与 社会 保障 体系 置 于 全 球 化 的 制 
约 之 下 ) , 以 及 对 超 国家 ( supra-state ) 的 机 构 : 的 拒 斥 都 要 面 对 同 
一 个 敏感 问题 , 即 这 些 改革 都 是 以 何 种 必然 性 的 名 义 而 得 以 实施 
的 ? 资本 增值 与 投资 收益 都 要 拜 赐 于 那个 无 偿 授予 的 法 则 一 一 复 
杂 的 数学 等 式 。 这 类 法 则 显而易见 地 参与 了 对 ( 国家 制度 与 社会 
立法 "所 设置 的 ) 限 制 的 反驳 。 但 这 类 法 则 是 不 可 回避 的 历史 规律 ， 
是 不 可 反驳 的 , 并 且 他 们 还 承诺 将 给 子孙 后 代 带 来 繁荣 以 证 明 牺 
牲 保障 体系 是 正确 的 , 只 不 过 这 不 再 关乎 科学 , 而 只 关乎 信念 。 
纯粹 的 放任 自由 主义 (laisser-faire ) 经 济 最 坚定 的 信徒 总 是 很 难 
证 明 怎 样 通过 自由 竞争 的 游戏 可 以 妥善 地 处 理 好 对 自然 资源 的 维 
护 。 而 如 果 运 用 统计 学 的 比较 , 还 有 可 能 建立 起 某 些 ( 有 关 工 作 
权利 的 ) 灵活 的 形式 以 创造 出 比 他 们 在 过 程 中 所 抑制 的 (工作 机 
会 ) 更 多 的 工作 机 会 的 话 , 它 也 远 远 无 法 证 明 资 本 的 自由 流通 所 


1 指 欧盟 (European Union)。 一 一 译 者 注 
2 社会 立法 (social legislation) 是 指 为 增进 社会 大 众 福利 , 改善 大 众生 活 以 及 促进 社 
会 进步 发 展 而 制定 的 法 规 , 如 卫生 保健 立法 、 社 会 福利 立法 等 都 属 其 类 。 一 一 译 者 注 
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要 求 的 越 来 越 高 的 收益 率 是 一 种 能 引领 人 类 走向 更 美好 未 来 的 幸 
运 法 则 。 信 和 念 是 需要 的 。 人 民 被 批 为 “无 知 ”, 只 不 过 是 因为 他 们 
缺乏 信念 。 实 际 上 , 历史 上 信念 也 曾 改 变 过 阵营 。 而 今日 的 信念 
似乎 就 是 统治 者 与 他 们 的 专家 的 特权 。 这 是 因为 信念 可 以 助长 他 
们 更 深层 的 冲动 , 一 种 寒 头 统治 的 自然 冲动 , 一 种 摆脱 人 民 与 政 
治 的 冲动 。 他 们 声称 自己 仅仅 只 是 在 管控 由 全 球 化 的 历史 必然 性 
所 造成 的 地 区 性 影响 , 我 们 的 政府 把 大 部 分 精力 都 用 于 消除 民主 
的 补充 。 通 过 超 国家 机 构 这 一 不 是 国家 也 不 对 任何 人 民 负 责 的 发 
明 , 寡头 们 实现 了 他 们 实践 中 的 固有 目标 : 让 政治 事务 去 政治 化 ， 
只 给 它们 留 下 一 些 不 是 空间 的 空间 , 即 那些 不 给 民主 争论 的 生成 
留 下 任何 空间 的 空间 。 这 样 , 政府 及 其 专家 们 就 能 彼此 悄悄 地 达 
成 合意 了 。 降 临 到 “欧洲 宪法 "之 上 的 众所周知 的 不 幸 很 好 地 诠 
释 了 这 个 逻辑 。( 众 党 派 中 的 ) 某 个 党 派 采 用 了 这 一 逻辑 并 自 认 为 
发 现 了 正确 的 口号 , 他 们 自 鸣 得 意 地 说 道 : ”自由 主义 "不 需要 完 
法 。 不 幸 的 是 , 他 们 道 出 了 实情 : 自由 主义 (或 可 称 其 为 资本 主 
义 ) 从 未 提出 任何 诸如 此 类 的 主张 。 为 了 发 挥 作用 , 资本 主义 的 
“无 约束 竞争 "无 需 完 法 来 发 号 施 令 , 或 者 说 它 就 是 资本 的 自由 无 


1 “自由 主义 ”( liberalism ) 一 词 在 当今 引 来 了 各 种 混乱 。 欧 洲 左 派 用 它 来 避 开 资本 
主义 这 个 忌讳 的 词 , 欧洲 右派 用 他 指 代 一 个 自由 市 场 与 民主 携手 共 进 的 景象 。 对 美国 的 宗 
教 保守 主义 者 来 说 , 自由 主义 是 左派 对 宗教 、 家 庭 和 社会 的 毁灭 , 这 提醒 我 们 此 二 者 是 如 此 
不 同 。 而 开放 自由 市 场 且 拥 有 美国 债主 身份 的 “共产 主义 "中 国 , 方便 地 吸收 了 自由 主义 的 
一 部 分 优势 , 但 也 缺失 了 自由 主义 的 另 一 部 分 。 这 又 提供 了 自由 主义 的 另 一 种 面貌 。 
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限制 流通 。 它 需要 的 仅仅 是 后 者 ( 资本 ) 能 够 发 挥 其 作用 的 许可 。 
资本 与 公共 利益 的 神秘 蜜月 期 对 资本 来 说 是 不 必要 的 。 它 只 为 国 
家 寡头 所 追求 的 目标 服务 : 将 洲际 的 宪法 从 国家 合法 性 和 人 民 的 
需要 中 解放 出 来 。 

不 可 回避 的 历史 必然 性 不 过 是 由 两 种 特殊 的 必然 性 联结 而 
成 , 即 无 限 的 财富 增长 以 及 寡头 权力 的 增长 。 所 谓 在 欧洲 以 及 世 
界 舞 台 上 的 民族 国家 的 弱化 只 是 一 种 错觉 中 ( en trompe 1 oeil) 的 
前 景 。 跨 国资 本 主义 与 民族 国家 间 的 权力 划分 更 趋向 于 强化 国家 
权力 而 不 是 弱化 它们 。 ' 同样 是 这 些 在 自由 流动 的 资本 面前 交 出 
了 特权 的 国家 , 在 为 了 防止 这 颗 星球 上 那些 只 为 找到 一 份 工作 的 
穷人 进入 而 封闭 其 国界 时 ,又 立即 重新 发 现 了 它们 的 特权 。 对 “ 福 
利 国家 ”的 宣战 也 证 明了 同样 的 矛盾 情绪 。 这 宣战 很 适 于 作为 ( 国 
家 ) 补 助 状态 的 终结 以 及 向 个 体 责任 与 公民 社会 的 主动 性 的 回归 。 
一 个 人 可 以 装模作样 地 说 这 是 一 种 侮辱 , 即 在 一 个 慈 父 般 的 全 能 
国家 中 还 要 接受 保障 与 互助 机 构 *( 这 些 机 构 是 出 自 于 工人 斗争 与 
民主 斗争 , 并 由 捐赠 人 的 代表 管理 或 联合 管理 ) 的 馈赠 。 然 而 在 
反对 这 种 神话 般 的 国家 的 斗争 中 , 实际 上 遭受 打击 的 却 是 这 些 非 
官方 的 互助 机 构 。 这 些 机 构 为 各 种 才能 的 形成 与 实践 提供 了 场所 ， 





1 参 阅 Linda Weiss, The Myth of the Powerless State: Governing the Economy in a 
Global Era, Polity, 1978。 

2 这 类 互助 机 构 (或 称 互助 会 ) 在 法 国 是 较为 普遍 的 一 种 民间 救助 和 保障 组 织 , 以 覆 
盖 那 些 不 能 进入 社会 保险 体系 的 弱势 群体 。 一 一 译 者 注 
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而 这 才能 不 同 于 政府 精英 的 能 力 , 它 是 照顾 公众 与 公众 的 未 来 的 
能 力 。 打 击 互助 机 构 的 结果 就 是 强化 了 一 个 对 个 体 的 健康 与 生活 
越 来 越 负 有 直接 责任 的 国家 。 但 同样 是 这 个 国家 却 在 反对 国家 福 
利 机 构 给 某 个 永远 处 于 植物 人 状态 的 女人 重新 连接 饲 管 ' 对 所 谓 
的 福利 国家 的 取消 并 不 意味 着 国家 的 退隐 。 这 是 一 种 在 保险 业 的 
资本 主义 逻辑 与 国家 管理 间 的 重新 分 配 , 是 在 此 二 者 的 机 构 与 职 
能 间 的 介入 。 国 家 补助 与 个 人 主动 性 间 的 过 分 简单 的 对 立 掩 盖 了 
这 一 过 程 及 其 掀起 的 冲突 之 下 的 两 种 政治 基 柱 : 社会 物质 生活 的 
组 织 形式 的 存在 避免 了 逐 利 逻辑 , 讨论 集体 利益 的 空间 的 存在 避 
兔 了 专家 政府 的 垄断 。 我 们 都 知道 在 1995 年 秋天 的 大 罢工 期 间 
有 和 多少 类 似 的 问题 被 争论 过 。 除 了 对 那些 罢工 企业 的 特殊 利益 和 
政府 预算 计划 的 影响 , 它 还 透露 出 “社会 "运动 曾 是 一 种 民主 运 
动 , 因为 它 是 围绕 着 基本 的 政治 问题 而 展开 的 , 即 “ 无 能 者 ”的 能 
力 问题 , 以 及 任何 评 断 个 体 与 集体 间 的 当前 与 未 来 关系 的 人 的 能 
力 问 题 。 

这 就 是 为 什么 ( 罢工) 运动 要 将 公共 利益 与 那 种 企业 中 敢 怒 不 
敢 言 的 叭 落 自我 主义 者 对 立 起 来 , 就 如 那些 “共和 主义 者 "反复 啼 
轧 政治 与 社会 之 间 的 区 别 一 样 。 政 治 运动 总 是 一 种 模糊 个 人 与 集 
体 间 既定 分 配 的 运动 , 也 是 一 种 模糊 既定 的 政治 与 社会 边界 的 运 





1 饲 管 , 供给 不 能 口服 食物 病人 的 一 种 助 食 器 械 。 一 一 译 者 注 。 


第 四 章 一 种 恼 恨 的 合理 性 - 089 


动 。 守 头 与 其 专家 们 在 他 们 安排 职位 与 能 力 分 配 的 事业 中 都 一 直 
不 停 地 在 体验 着 这 种 运动 。 这 运动 虽 使 得 寡头 陷 人 了 两 难 宿 境 ， 
但 同时 也 为 民主 斗争 制造 了 难题 。 应 该 说 政治 运动 是 一 种 从 特定 
民主 运动 中 抽象 出 来 的 总 是 置换 既定 边界 的 运动 , 亦 即 “ 普 世 主 
义 运动 ”, 但 它 也 是 社会 某 一 点 上 的 特定 的 利益 冲突 的 组 成 部 分 ， 
由 此 也 可 以 说 政治 运动 总 是 处 于 一 种 受 限 于 这 种 特定 利益 冲突 的 
危险 之 中 , 或 仅仅 止 于 为 特定 团体 利益 而 辩护 的 特殊 斗争 的 危险 
之 中 。 这 一 长 期 存在 的 事实 在 寡头 开启 了 冲突 之 时 甚至 变 得 更 为 
严重 , 而 这 种 冲突 还 是 在 主权 国家 与 “无 权 国 家 ”这 两 张 面孔 的 导 
引 下 展开 的 , 尤其 是 昨日 给 那些 散布 的 斗争 赋予 了 一 个 共同 愿景 
的 历史 必然 性 还 站 在 了 寡头 们 的 那 一 边 。 一 个 人 可 以 不 断 论 证 这 
种 斗争 的 合法 性 , 但 他 从 各 种 偶然 的 斗争 中 就 会 发 现 很 难 将 这 一 
合法 性 与 其 他 斗争 的 合法 性 连接 起 来 , 以 建构 一 个 可 以 将 意义 与 
行动 汇聚 于 一 点 的 民主 空间 。 那 些 为 保留 一 项 公共 服务 、 一 种 劳 
工法 律 制 度 , 一 项 失业 津贴 方案 或 一 项 养老 金 方案 的 人 , 即便 他 
们 的 抗争 超越 了 他 们 自身 的 特殊 利益 , 也 总 是 会 被 批评 说 他 们 使 
抗争 限定 在 了 国家 的 边界 范围 内 , 并 且 还 强化 了 国家 维护 其 壁 鱼 
的 要 求 。 相 反 , 宣称 从 此 以 后 民主 运动 的 开展 要 超越 这 一 框架 ， 
并 由 此 反对 跨国 流民 所 主张 的 自 保 式 抗争 的 那些 人 , 也 必然 会 终 
止 针 对 ( 由 国家 窒 头 与 金融 窒 头 组 成 的 ) 洲际 组 织 所 制定 的 宪法 
的 斗争 。 窒 头 的 两 难 窒 境 与 民主 的 难题 可 以 帮助 我 们 理解 知识 分 
子 狂热 的 反 民主 表现 。 这 种 狂热 在 法 国 特别 强烈 , 在 这 里 , 一 个 
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自称 为 知识 分 子 的 团体 在 媒体 上 占据 了 一 席 之 地 , 媒体 给 予 了 他 
们 前 所 未 有 的 波及 海外 的 力量 ， 以 至 于 能 影响 到 当代 日 常 现象 的 
解读 与 主流 意见 的 形成 。 我 们 都 知道 这 股 力量 是 在 1968 年 后 得 
以 巩固 的 , 当 被 这 运动 所 震慑 的 掌控 着 意见 的 媒体 对 运动 的 理解 
超出 了 他 们 用 来 掌控 意见 的 知识 工具 时 , 他 们 就 开始 迫切 地 寻找 
解读 者 , 让 这 些 人 来 回答 在 这 个 时 代 让 人 费解 的 新 奇 性 以 及 社会 
的 星 涩 深刻 性 中 到 底 发 生 了 什么 。'1981 年 社会 党 上 台 执 政 , 使 
得 这 些 解读 者 对 公共 意见 的 形成 起 到 了 更 为 重要 的 影响 , 尽管 部 
分 有 野心 的 人 并 不 仅仅 满足 于 已 有 的 地 位 , 而 另外 一 部 分 人 也 没 
看 到 政府 所 宣称 的 那些 理念 上 的 好 处 转化 成 具体 的 措施 。 这 一 团 
体 在 今天 仍 稳固 地 占有 一 席 之 地 ; 他 们 加 入 了 掌控 主流 意见 的 行 
列 , 在 媒体 上 随处 可 见 , 虽然 他 们 因 受 惠 于 政府 而 不 再 对 政府 决 
策 具有 任何 影响 。 他 们 的 目的 是 可 耻 的 , 不 论 他 们 高 贵 或 卑微 。 
他 们 中 的 一 些 人 将 这 一 辅助 性 的 功能 发 挥 到 了 极致 。 他 们 定 
期 向 公众 呼吁 并 解释 发 生 了 什么 以 及 应 该 怎样 思考 , 利用 他 们 的 
科学 来 塑造 主流 知识 分 子 的 共识 。 他 们 越 来 越 自 鸣 得 意 , 就 好 像 
完全 不 必 合 弃 他 们 的 科学 或 进步 信念 中 的 任何 一 个 。 这 一 共识 的 
关键 理念 实际 上 就 是 被 全 球 经 济 发 展 所 证 明了 的 , 而 我 们 不 得 不 


1 关于 这 一 角色 的 出 现 , 及 其 对 普 世 而 又 被 压迫 的 传统 知识 分 子 代言 人 形象 的 尊重 
的 新 颖 之 处 , 可 参阅 D. and J. Ranciére, “La Légende des intellectuels”, in JRanciere, Les Scénes 
du peuple, Horlieu, 2003。 
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顺应 的 历史 必然 性 , 能 拒 斥 这 一 必然 性 的 就 具有 寡头 利益 与 陈腐 
的 意识 形态 的 代表 。 他 们 的 信念 与 科学 实际 就 是 建立 在 这 一 理念 
之 上 。 他 们 相信 这 一 进程 。 当 这 一 进程 被 认为 能 导向 社会 主义 的 
世界 革命 时 , 他 们 相信 这 一 历史 进程 。 时 至 今日 , 他 们 还 相信 这 
进程 能 导向 全 球 市 场 的 胜利 。 即 便 历 史 错 了 , 他 们 也 不 会 错 。 他 
们 由 此 还 可 以 泰然 自若 地 将 昨日 的 教训 重新 运用 于 今日 的 情境 。 
他 们 要 去 证 明 事情 的 运转 是 理性 的 , 这 进程 是 进步 的 , 而 只 有 落 
后 者 才 会 反对 ; 作为 回击 , 这 前 进 的 脚步 会 不 停 地 抛弃 过 去 以 及 
那些 阻止 这 一 前 进 脚步 的 落后 者 一 一 这 些 马 克 思 主义 历史 解释 
的 基本 原则 也 绝妙 地 应 用 于 了 现代 化 的 诸 难 题 之 中 。 他 们 认为 在 
1995 年 的 大 罢工 期 间 知 识 界 给予 朱 佩 政府 的 大 部 分 支持 意见 都 
具有 合法 性 , 而 此 后 他 们 又 不 知 疲倦 地 支持 那 一 谴责 , 即 谴责 阻 
碍 了 不 可 阻挡 的 现代 化 的 古老 特权 , 虽然 这 谴责 从 未 停止 制造 新 
的 古老 特权 。 激 励 了 这 一 谴责 的 主要 概念 即 民粹 主义 ,其 自身 就 
借 自 于 列宁 主义 的 火药 库 。 它 使 得 所 有 在 反对 历史 必然 性 名 义 下 
所 展开 的 去 政治 化 的 对 抗 运动 都 被 解释 成 某 部 分 落后 人 口 或 某 种 
过 时 的 意识 形态 的 体现 。 落 后 的 人 民 越 多 , 就 越 需要 进一步 解释 
他 们 的 落后 。 进 步 论 者 们 感到 有 必要 为 了 团结 而 缓和 其 反 民主 的 
姿态 。 

另外 一 些 人 就 无 法 很 好 地 应 对 这 一 形势 。 进 步 论 者 的 信念 对 
他 们 来 说 太 天 真 , 共识 也 太美 好 。 他 们 亦 从 马克 思 主 义 那里 学 到 
了 他 们 的 第 一 课 。 但 他 们 的 马克 思 主 义 不 是 某 种 历史 信念 或 发 展 
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生产 力 的 马克 思 主 义 。 从 理论 上 说 , 它 是 那 种 揭露 事情 另 一 面 的 
批判 式 的 马克 思 主 义 (这 另 一 面 是 指 意识 形态 表象 之 下 的 结构 真 
相 ), 或 者 是 在 权力 与 民主 表象 下 的 挖掘。 从 实践 上 说 , 它 曾 是 
那 种 将 阶级 与 世界 都 置 于 对 立 之 中 的 马克 思 主 义 , 是 将 历史 一 分 
为 二 的 断裂 式 的 马克 思 主 义 。 因 此 , 这 些 人 就 发 现 他 们 很 难 面 对 
马克 思 主 义 让 他 们 的 期 望 落空 这 一 事实 , 而 历史 中 坏 的 那 一 部 分 
也 从 未 被 中 断 , 并 且 现 今 还 强化 了 它 的 统治 。 对 于 这 一 切 , 对 于 
1968 年 左右 经 历 了 西方 世界 的 最 后 一 次 大 型 火山 喷发 的 人 们 , 他 
们 的 热情 都 转变 成 了 一 种 怨念 。 虽 然 如 此 , 他 们 还 没有 完全 放弃 
成 就 了 他 们 的 三 项 启示 性 工作 : 解读 符号 、 批评 和 割裂 。 他 们 仅 
仅 是 蔡 换 了 批评 的 目标 , 变换 了 当代 的 割裂 。 某 种 意义 上 他 们 仍 
旧 从 属于 对 同一 事物 的 批评 : 消费 主义 的 统治 是 什么 , 难道 不 是 
商品 的 统治 ?还 有 无 限 性 的 原则 , 难道 不 是 资本 主义 的 原则 ? 但 
这 怨念 倒转 了 机 器 的 齿轮 , 颠倒 了 因果 逻辑 。 以 前 , 这 逻辑 曾 是 
一 种 可 以 解释 个 体 行为 的 全 球 统治 体系 。 好 心 人 在 当时 同情 工人 
阶级 , 他 们 受到 彩票 公司 与 家 用 电器 的 诱惑 ,被 看 作 既 受 其 剥削 
又 培养 其 梦想 的 制度 下 的 受害 者 。 但 马克 思 主 义 的 断裂 一 旦 未 能 
实现 其 批评 所 要 达成 的 目标 , 这 批评 就 转向 了 , 个 人 就 不 再 是 某 
种 全 球 统治 体系 中 的 受害 者 ; 他 们 转 而 变 成 了 要 对 这 一 切 负责 的 
人 , 是 发 动 了 消费 的 “民主 暴政 "的 人 。 资 本 主义 的 积累 法 则 及 其 
所 需 的 生产 模式 与 资本 流通 , 这 些 罪 恶 的 罪魁 祸首 就 变 成 了 消费 
这 些 商品 的 人 , 尤其 是 那些 最 缺乏 消费 能 力 的 人 。 这 是 因为 民主 


第 四 章 一 种 习 恨 的 合理 性 - 093 


人 是 一 个 过 剩 的 存在 , 是 一 个 永 不 满足 于 商品 、 人 权 与 电视 影像 
的 挥霍 者 , 是 统治 世界 的 资本 主义 利润 法 则 本 身 。 新 的 先知 们 事 
实 上 不 再 抱怨 这 种 统治 了 。 他 们 既 不 抱怨 金融 寡头 , 也 不 抱怨 国 
家 朝 头 。 他 们 首先 抱怨 的 是 那些 谴责 寡头 的 人 。 原 因 不 难 理解 ， 
批评 经 济 或 国家 制度 就 意味 着 呼吁 体制 的 改革 。 可 如 果 不 是 那些 
抱怨 体制 不 能 满足 他 们 欲望 的 民主 人 , 还 有 谁 会 有 这 种 改革 的 需 
求 呢 ? 因而 我 们 就 必须 从 这 一 逻辑 得 出 结论 。 不 仅 体制 是 有 罪 的 ， 
处 于 其 统治 下 的 个 体 也 是 有 罪 的 。 罪 恶 最 深重 的 人 , 亦 即 这 罪 屎 
的 模范 代表 们 , 就 是 那些 想 要 改变 体制 的 人 , 是 那些 散布 可 以 改 
革 的 幻象 从 而 使 得 他 们 进一步 沉 酒 于 罪恶 的 人 。 由 此 , 永 不 知足 
的 民主 消费 者 的 优秀 代表 们 就 成 了 国家 与 金融 寡头 统治 的 对 立 
面 。 我 们 很 容易 就 发 现 1968 年 的 “五 月 风暴 ”被 某 种 主流 观点 重 
新 解读 了 , 这 些 观点 不 断 地 被 历史 学 家 与 社会 学 家 们 复述 , 也 被 
畅销 小 说 家 们 作 过 宛 长 的 表达 : 1968 年 的 运动 只 是 一 场 年 轻 人 渴 
望 性 解放 与 新 生活 方式 的 运动 。 年 轻 人 和 他 们 所 渴望 的 概念 中 的 
自由 都 不 能 解释 他 们 到 底 想 要 什么 以 及 他 们 到 底 在 做 什么 。 这 些 
年 轻 人 最 终 走向 了 他 们 所 宣称 的 口号 的 反面 , 但 这 却 也 是 他 们 真 
正 想 要 的 结果 , 即 资 本 主义 的 复兴 以 及 所 有 家 庭 、 教育 和 其 他 结 
构 的 解体 , 这 些 结构 曾 屹立 于 ( 深 深 渗入 到 个 体 的 心灵 与 思想 中 
的 ) 市 场 的 无 限制 统治 之 中 。 

随 着 对 政治 的 遗忘 , 民主 一 词 就 成 为 一 种 人 们 不 再 想 直 呼 其 
名 的 体制 的 委婉 说 法 , 同时 也 成 了 替代 这 个 被 抹 掉 的 词语 的 恶魔 
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般 的 主体 , 一 种 混合 主体 , 它 由 臣服 于 这 一 体制 支配 之 下 的 人 以 
及 被 并 人 这 体制 中 的 批评 者 所 构成 。 要 描绘 一 幅 民 主人 的 机 械 式 
的 肖像 , 最 好 的 办 法 是 把 以 下 这 些 特征 整合 到 一 起 : 年 轻 人 , 白 
痴 的 爆 米 花 消费 者 , 电视 真人 秀 , 安全 性 行为 , 社会 保障 , 尊重 差 
异 的 权利 , 以 及 反 资 本 主义 或 “另类 全 球 化 主义 ”( alterglobalist) 
的 幻想 。 要 感谢 这 个 民主 人 , 他 使 得 批评 者 得 到 了 他 想 要 的 : 一 
个 犯 下 了 无 可 挽回 的 罪行 的 罪犯 。 不 是 小 毛 贼 , 而 是 大 罪犯 , 他 
不 仅 开 启 了 ( 为 那些 批评 者 服务 的 ) 市场 帝国 , 而 且 导 致 了 文明 与 
人 类 的 毁灭 。 

( 民主 的 ) 诅 咒 者 们 在 混合 以 下 事项 的 过 程 中 建立 了 自己 的 统 
治 : 商品 广告 的 新 形式 和 那些 反对 商品 法 则 的 示威 行为 , 虚 情 假 
意 的 “尊重 差异 以 及 种 族 民 恨 的 新 形式 , 宗教 狂热 和 神圣 性 的 缺 
失 。 每 件 事 及 其 反面 都 成 了 将 人 类 拖 向 毁灭 的 民主 个 体 的 必然 表 
现 。 诅 呢 者 们 悲叹 这 毁灭 , 但 他 们 更 为 悲叹 的 是 已 经 没有 什么 可 
翡 叹 的 了 。 关 于 这 邪恶 的 个 体 , 有 人 说 他 在 将 启蒙 文明 拖 进 他 的 
坟墓 的 同时 , 又 在 延续 着 启蒙 的 致命 运作 , 他 是 没有 共同 体 的 共 
同体 主义 者 , 家 庭 价值 及 其 禁忌 对 他 毫 无 意义 , 神圣 和 衰 污 神 圣 
对 他 也 毫 无 意义 。 由 此 , 某 些 人 就 可 以 用 地 狱 与 衰 渎 的 狂热 色彩 
来 重 绘 这 一 旧 有 的 富有 教 益 的 主题 一 一 人 不 能 没有 神 , 自由 不 是 
许可 证 , 和 平 会 弱化 人 的 品 性 , 对 正义 的 渴望 会 导致 三 怖 。 某 些 
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人 以 萨 德 ' 的 名 义 要 求 回归 天 主教 价值 观 ; 另 一 些 人 则 投靠 尼采 、 
莱 昂 * 波 利 ” 和 盖 伊 - 德 波 ,并 以 一 种 朋克 模式 为 美国 新 教 立 场 辩 
护 。 塞 利 纳 “ 的 崇拜 者 们 冲 在 了 猫 寻 反 犹 分 子 的 最 前 线 , 通 过 反 犹 
分 子 , 他 们 真正 了 解 了 那些 想法 和 他 们 不 一 样 的 人 。 

某 些 诅 叶 者 自豪 于 拥有 清苦 的 名 声 以 及 不 届 的 孤独 , 而 这 都 
得 自 于 不 断 地 复述 和 演练 那 句 “对 日 常 思考 犯 下 的 罪行 "的 大 合 
唱 , 这 罪行 也 就 是 卑微 的 男人 和 女人 所 渴望 的 卑微 的 享乐 而 已 。” 
对 另 一 些 人 来 说 , 要 拿 这 些 罪 行 去 控诉 民主 还 是 太 小 儿科 了 , 他 
们 要 给 民主 总 结 出 一 个 真正 的 罪名 , 或 干脆 说 就 是 一 种 唯一 的 罪 ， 
绝对 的 罪 。 因此, 他们 在 历史 的 进程 中 就 需要 一 种 真正 的 决裂 ， 
也 就 是 说 历史 的 意义 和 现代 性 的 宿命 将 会 在 这 决裂 中 变 为 现实 。 
这 就 是 为 什么 在 苏联 的 制度 崩溃 之 时 , 对 欧洲 犹太 人 的 种 族 灭绝 
被 看 作 将 世界 历史 一 切 为 二 的 事件 而 填补 了 这 一 社会 革命 的 角 


1 萨 德 (Marquis de Sade, 1740 一 1814) , 法 国 作家 , 其 作品 以 描写 性 与 暴力 为 特征 。 
萨 德 反对 天 主教 , 这 一 倾向 在 他 的 作品 《 索 多 玛 120 天 》 中 有 所 体现 。 一 一 译 者 注 

2 莱 昂 ' 波 利 (Léon Bloy, 1846 一 1917), 法 国 作 家 、 批评 家 , 罗马 天 主教 会 的 版 依 
者 。 一 一 译 者 注 

3 盖 伊 : 德 波 (Guy Emest Debord, 1931 一 1994), 马克 思 主 义理 论 家 、 作家 、 电 影 制 
作 人 , 基督 教 ( 新教 ) 的 批评 者 。 一 一 译 者 注 

4 ” 塞 利 纳 (Louis-Ferdinand Céline, 1894 一 1961) , 法 国 作家 , 反 犹 主义 者 。 一 一 译 
者 注 

5 Maurice Dantec, Le Thédtre des opérations: journal métaphysiqllc et polémique 
1999 and Laboratoire de catastrophe générale.journal métaphysique et polémique 2000-2001, 
Gallimard, 2003, p. 195. 
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色 。 但 为 了 能 填补 这 一 角色 , 这 罪名 真正 的 创作 者 们 就 不 得 不 撤 
清 他 们 的 责任 。 这 确实 是 个 矛盾 , 对 于 任何 想 要 把 对 欧洲 犹太 人 
的 灭绝 当 作 近代 史 中 心 事件 的 人 来 说 , 纳粹 的 意识 形态 还 不 是 个 
充足 的 理由 , 因为 它 是 一 种 回应 性 的 意识 形态 , 这 意识 形态 在 当 
时 只 是 近代 史 运 动 的 典型 的 对 立 面 , 即 启蒙 理性 、 人权、 民主 与 社 
会 主义 的 对 立 面 。 恩 斯 特 ' 诺 尔 特 的 理论 将 纳粹 的 种 族 灭绝 政策 
转变 成 一 种 针对 古 拉 格 屠杀 的 防卫 性 反应 , 这 大 屠杀 本 身 被 指称 
为 民主 灾难 的 后 继 者 , 但 这 还 不 能 解决 问题 。 诅 咒 者 们 实际 上 是 
想 努 力 把 以 下 四 个 词语 直接 连接 起 来 : 纳粹 主义 、 民 主 、 现 代 性 
与 大 屠杀 。 但 要 将 纳粹 主义 直接 转变 成 民主 的 现实 化 , 这 是 个 需 
要 技巧 去 论述 的 事情 , 即便 借用 将 “新 教 的 个 人 主义 " 视 作 民主 其 
至 极权 恐怖 主义 之 根源 的 古老 的 反动 观点 也 一 样 。 而 将 毒气 室 转 
变 成 技术 本 质 的 化 身 (海德 格 尔 指 其 为 现代 性 的 毁灭 性 命运 ) , 还 
需要 把 海德 格 尔 放 到 好 人 一 边 , 但 这 还 是 不 足以 解决 问题 , 因为 
现代 的 、 理性 的 手段 也 可 以 完美 地 服务 于 古老 的 狂热 。 要 想 让 论 
证 生效 , 就 需要 一 种 激进 的 解决 方案 , 即 从 以 上 组 合 中 消除 那个 
阻碍 其 他 部 分 的 术语 , 非常 简单 , 就 是 纳粹 主义 。 在 这 一 论证 过 
程 的 最 后 , 纳粹 主义 就 变 成 了 帮助 民主 人 摆脱 其 隐秘 的 敌人 ( 即 


1 轧 斯 特 诺 尔 特 (Emst Nolte,1923 一 ) ,德国 历史 学 家 ,法 西 斯 研究 专家 。 恩 斯 特 . 诺 
尔 特 曾 提出 一 种 理论 , 他 认为 俄国 十 月 革命 以 暴力 消灭 资产 阶级 的 行动 使 德国 的 上 层 社 会 
感到 恐惧 , 又 因 其 领导 人 中 不 少 是 犹太 人 , 故而 激 起 了 德国 的 反 布尔 什 维 克 和 反 犹 浪潮 , 最 
后 导致 了 大 履 杀 。 一 一 译 者 注 
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那些 忠实 于 血缘 法 则 的 人 们 ) 并 获得 胜利 的 无 形 之 手 , 如 此 纳粹 
主义 就 能 实现 自己 的 梦想 : 为 某 种 性 无 能 者 服务 的 人 工 生殖 。 从 
当前 的 胚胎 研究 就 可 以 回顾 性 地 推演 出 灭绝 犹太 人 的 理由 。 从 这 
种 灭绝 又 可 以 推断 出 , 所 有 和 民主 这 一 名 称 有 联系 的 事物 都 只 不 
过 是 这 唯一 的 罪恶 的 永远 不 朽 的 形式 。 

将 民主 指 斥 为 某 种 反 人 类 的 无 限 罪恶 的 批评 确实 没有 什么 特 
别 广泛 的 影响 。 而 那些 梦想 着 在 重新 发 现 的 超越 性 笼罩 下 恢复 精 
英 统 治 的 人 们 , 对 处 在 “民主 "之 下 的 各 种 事物 的 当前 处 境 都 感到 
非常 满意 , 当 他 们 将 反抗 这 一 处 境 的 “草民 ”( petty people ) 视 作 
其 首要 目标 时 , 他 们 的 诅咒 与 进步 论 者 的 指责 就 最 终结 合 起 来 共 
同 协助 掌权 的 寡头 们 去 应 对 草民 们 的 造反 情绪 , 而 这 些 草民 们 就 
像 是 柏拉图 的 城邦 里 堵 住 了 街道 的 驴 或 马 , 阻碍 了 前 进 的 道路 。 
草民 们 越 激 进 地 表达 其 异议 , 他 们 的 言论 就 越 有 可 能 招来 灭顶 之 
灾 。 诅 叶 者 们 遵循 的 是 共识 秩序 的 逻辑 , 这 逻辑 将 民主 的 含义 转 
变 成 一 个 模糊 的 概念 , 将 国家 秩序 和 社会 生活 的 形式 混合 成 一 个 
单一 的 整体 形式 , 以 及 一 整套 存在 方式 与 价值 体系 。 即 使 这 意味 
着 要 将 那个 为 官方 话语 服务 的 矛盾 立场 推 向 极致 , 在 民主 文明 的 
名 义 下 支持 财阀 政治 的 代言 人 去 展开 军事 战争 , 而 这 些 代言 人 本 
身 就 在 择 击 民主 对 文明 的 侵蚀 。 今 日 知识 阶层 的 反 民 主 话语 也 在 
(国家 与 经 济 寡 头 都 努力 要 实现 的 ) 遗 筷 民 主 的 共识 之 上 添上 了 最 
后 一 笔 。 

由 此 , 在 某 种 意义 上 , 对 民主 新 的 懂 恨 只 是 影响 这 一 词语 的 
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混淆 形式 之 一 。 它 还 将 “民主 "一 词 变 为 意识 形态 的 操作 员 并 以 此 
加 倍 混淆 了 共识 , 这 个 操作 员 将 对 公共 生活 的 质疑 转变 成 “社会 
现象 "从 而 抹 除 了 这 些 问题 的 政治 性 , 但 与 此 同时 它 又 否定 了 那些 
建构 了 社会 的 治理 形式 。 这 民 恨 通过 将 民主 等 同 于 某 种 社会 形式 
从 而 掩盖 了 国家 寡头 的 统治 , 同时 又 通过 将 经 济 寡头 的 帝国 化 约 
成 不 过 是 “民主 个 体 " 的 欲望 从 而 掩盖 了 经 济 寡头 的 统治 。 由 此 ， 
它 就 可 以 堂而皇之 地 将 所 有 与 不 断 加 剧 的 不 平等 相关 的 现象 都 归 
结 到 “身份 平等 "的 重大 胜利 中 去 了 , 并 以 这 样 一 种 自豪 的 意识 形 
态 观 点 为 寒 头 的 事业 背书 : 对 民主 的 斗争 势 在 必 行 , 因为 民主 就 
是 极权 主义 的 等 价 物 。 

但 这 混淆 不 仅仅 涉及 一 种 对 词语 的 滥用 ( 这 是 完全 可 以 被 纠 
正 的 ) 。 如 果 词 语 被 用 于 混淆 某 些 事物 , 那 是 因为 词语 间 的 冲突 
无 法 离开 事物 间 的 斗争 。 民 主 一 词 并 不 是 那些 关注 鉴别 客观 标准 
以 区 分 统治 诸 形 式 与 社会 诸 类 型 的 专家 所 创造 的 。 相 反 地 , 它 在 
发 明之 初 就 是 一 个 “不 区 分 "事物 的 词语 , 用 以 显示 全 体 平等 人 的 
权力 正 是 无 形 且 不 断 发 出 噪声 的 群体 的 混乱 , 这 群体 相对 于 社会 
秩序 而 言 就 像 相对 于 自然 秩序 的 混沌 一 样 。 要 理解 民主 就 意味 着 
去 倾听 隐藏 于 这 一 词语 中 的 挣扎 , 不 只 是 那些 可 以 激发 民主 的 愤 
怒 和 讨 讽 的 腔调 , 更 深刻 的 是 对 ( 民主 的 ) 含 义 的 曲解 与 颠倒 , 这 
曲解 与 颠倒 已 经 被 权威 化 , 或 某 些 人 在 此 过 程 中 树立 了 自我 权威 。 
当 我 们 的 知识 分 子 在 不 断 加 剧 的 不 平等 现象 之 中 开始 愤怒 于 平等 
所 带 来 的 发 泄 式 的 破坏 之 时 , 他 们 就 发 明 出 了 一 种 并 不 新 鲜 的 们 
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俩 。 早 在 19 世纪 , 无 论 是 在 君主 立宪 制 下 还 是 独裁 帝制 下 , 官僚 
法 国 ( 那个 20 万 男人 组 成 的 法 国 , 或 臣服 于 限制 个 体 与 公共 自由 
的 法 律 与 政令 下 的 法 国 ) 中 的 精英 们 就 已 对 流行 于 社会 中 的 “ 民 
主 洪流 "提出 过 警告 了 。 公 共生 活 被 禁止 了 。 他 们 却 在 廉价 织品 、 
公共 运输 、 船 业 、 露天 绘画 , 年 轻 女 性 的 新 潮 举止 以 及 作家 辞 令 
的 新 潮 转变 中 看 到 了 民主 的 胜利 。 在 这 些 方面 ,他 们 不 是 革新 者 。 
这 种 既 被 看 成 严厉 的 政府 形式 又 被 看 成 纵容 的 社会 形式 的 双重 民 
主 , 是 对 民主 之 恨 的 最 初 模式 , 柏拉图 正 是 在 这 一 模式 中 将 民主 
之 恨 合 理化 了 。 这 一 合理 化 在 我 们 看 来 , 并 不 是 一 种 贵族 政体 的 
简单 表达 。 它 是 为 了 用 于 避免 某 种 比 街 上 挡 道 的 项 童 或 强 驴 更 为 
可 怕 的 无 政府 或 “无 差别 "状态 , 当 公认 的 ( 最 优秀 者 或 最 高 贵 者 
的 ) 自然 权力 威名 扫地 之 时 , 即 除了 资格 的 缺席 , 任何 特定 的 资格 
都 无 法 以 政治 的 方式 统治 人 民 时 , 统治 者 与 被 统治 者 之 间 最 初 的 
无 差别 也 就 变 得 显而易见 了 。 民 主 首先 是 一 种 政治 的 矛盾 条 件 ， 
它 使 得 所 有 合法 化 最 终 都 要 面临 合法 性 的 缺失 , 以 及 面 对 那 支撑 
着 不 平等 的 可 能 性 本 身 的 平等 的 可 能 性 。 

这 就 是 为 什么 民主 将 会 永 无 休止 地 遭 人 习 恨 , 也 是 为 什么 这 
种 异 恨 总 是 以 一 种 掩盖 性 的 方式 来 表达 : 在 柏拉图 时 代 中 笑 骂 驴 


1 关于 这 些 主题 可 参阅 一 本 很 好 的 文选 : Hippolyte Adolphe Taine, Vie et opinions de 
Frédéric Thomas Graindorge, Hachette,1867。 关 于 “文学 中 的 民主 ”的 论述 , 可 参阅 “critique 
of Madame Bovary” by Armand de Pontmartin in Nouvelles Causeries du samedi, Michel Very, 
1860。 
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子 和 马 ,在 法 兰 西 第 五 共和 国 的 时 代 中 怒 骂 贝 纳 通 "的 商业 活动 与 
阁楼 故事 ”的 情节 。 无 论 这 些 掩 盖 性 的 方式 是 嬉笑 还 是 怒 骂 , 潜 
藏 其 下 的 异 恨 都 还 有 一 个 更 严肃 的 目标 。 它 所 针对 的 是 不 平等 本 
身 所 不 能 容忍 的 平等 条 件 。 由 此 我 们 就 可 以 让 那些 专业 的 或 业余 
的 社会 学 家 们 放心 了 , 他 们 原本 对 民主 在 当今 失去 了 敌人 这 一 状 
况 表示 担心 *。 民 主 不 会 有 机 会 面 对 这 种 舒适 的 烦恼 。“ 所 有 人 和 
每 个 人 的 统治 ”必定 会 引 来 那些 以 其 出 身 、 财 富 或 知识 为 资格 去 
统治 人 民 的 人 的 懂 恨 。 而 如 今 它 必定 会 引 来 比 过 去 激烈 得 多 的 民 
恨 , 因为 财富 的 社会 力量 已 不 再 能 容忍 任何 对 其 无 限 增长 的 约束 ， 
而 每 一 天 它 的 机 构 与 国家 运作 的 联系 都 更 加 紧密 。 那 个 冒牌 的 欧 
洲 宪法 (pseudo-European Constitution ) 证 实 了 一 个 与 其 对 立 的 事 
实 : 我 们 不 再 是 处 于 一 个 专家 立法 的 制度 时 代 中 了 , 这 种 制度 的 
设计 就 只 是 要 将 那 不 可 化 约 的 “人 民权 力 " 写 和 寡头 的 宪法 之 中 
而 已 。 政 治 与 政治 学 的 这 一 形象 已 经 被 我 们 抛 在 脑 后 了 。 国 家 权 
力 与 财富 权力 倾向 于 联合 成 一 种 针对 货币 与 人 口 流 动 的 单一 的 专 
家 式 管理 。 他 们 联合 在 一 起 致力 于 削减 政治 的 空间 , 但 削减 这 些 


1 贝 纳 通 (Benetton), 意大利 时 尚 品牌 , 其 广告 常常 切入 社会 议题 以 引 人 关 注 。 如 
1991 年 贝 纳 通 推出 彩色 安全 套 的 广告 运动 , 使 得 安全 套 这 种 私密 用 品 第 一 次 出 现在 各 类 广 
告 之 中 , 在 当时 就 引 来 许多 争议 。 一 一 译 者 注 

2 阁楼 故事 ( Loft Story ) 是 法 国 的 一 档 电视 真人 秀 节目 。 一 一 译 者 注 

3 参阅 Ulrich Beck, Democracy Without Enemies, trans. Mark Ritter, Polity,1998, and 


Pascal Bruckner, La Mélancolie démocratique: comment viyre sans ennemis?, Seuil, 1992 。 
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空间 , 抹 去 不 可 容忍 也 不 可 或 缺 的 “所 有 人 和 每 个 人 的 统治 "的 政 
治 基础 , 就 意味 着 要 开辟 另 一 个 战场 , 意味 着 要 目睹 一 种 新 的 激 
进化 的 出 身 与 血统 权力 形象 的 复苏 。 这 就 不 再 是 之 前 的 君主 制 和 
贵族 制 , 而 是 神 之 子 民 的 统治 。 这 一 力量 可 以 公开 地 声称 , 要 通 
过 让 激进 的 伊斯兰 主义 者 以 实行 恐怖 主义 的 方式 反对 将 民主 等 同 
于 寡头 法 则 下 的 国家 。 它 也 可 以 在 民主 的 名 义 下 支持 寡头 国家 对 
这 种 恐怖 主义 开战 , 而 这 民主 又 可 以 被 美国 的 传道 者 们 同化 为 那 
些 服从 圣经 戒律 且 为 保护 他 们 的 财产 而 武装 起 来 的 建国 者 们 所 开 
创 的 自由 权 。 在 法 国 , 神 之 子 民 的 统治 也 可 以 用 来 反对 民主 对 维 
护 血 统 原则 的 牌 曲 , 这 血统 原则 还 存在 某 种 不 确定 的 概括 性 , 但 
其 他 人 却 将 这 原则 随意 地 等 同 于 在 摩西 ( 以 神 的 语言 ) 引 导 下 的 
人 们 的 法 则 。 

以 《古兰经 》 的 名 义 摧 毁 民 主 , 将 民主 的 战争 扩张 等 同 于 对 
《摩西 十 诚 》 的 执行 , 对 被 同化 为 谋杀 神圣 牧 者 之 凶手 的 民主 的 异 
恨 一 一 所 有 这 些 当 代 现 索 都 至 少 有 一 个 优点 : 无 论 是 他 们 表现 出 
的 反 民主 鹦 恨 , 还 是 他 们 在 民主 的 名 义 下 所 提出 的 混合 主张 , 都 
迫使 我 们 重新 找 回 特定 于 民主 的 独特 力量 。 民 主 既 不 是 一 种 可 以 
使 寡头 以 人 民 之 名 实行 统治 的 政府 形式 , 也 不 是 一 种 支配 着 商品 
力量 的 社会 形式 。 它 是 坚持 不 懈 地 扭转 蹇 头 统治 对 公共 生活 的 克 
断 以 及 财富 力量 对 生活 的 全 能 覆盖 的 行动 。 它 是 一 种 力量 , 与 过 
去 相 比 , 它 在 今日 更 需 去 奋力 反抗 这 些 权力 的 模糊 性 一 一 它们 炮 
合成 了 同一 个 单一 且 一 致 的 统治 法 则 。 重 新 发 现 民主 的 独特 性 也 
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意味 着 要 理解 它 的 孤独 。 对 民主 的 需求 很 长 时 间 以 来 都 被 某 种 新 
社会 的 概念 所 承载 或 掩盖 了 , 这 新 社会 的 基础 如 其 所 述 , 早已 形 
成 于 当代 社会 的 最 核心 之 处 。 那 就 是 “社会 主义 "所 指出 的 : 一 种 
历史 观 。 据 此 历史 观 , 资本 主义 的 生产 与 交换 形式 已 构成 了 一 种 
平等 社会 与 全 球 扩张 的 物质 条 件 。 这 一 历史 观 至 今 仍 支撑 着 某 种 
共产 主义 或 大 众 民主 的 希望 : 越 来 越 集中 于 信息 领域 的 非 物 质 化 
的 资本 主义 生产 形式 , 在 当今 已 经 形成 了 一 批 由 新 型 的 “生产 者 ” 
所 组 成 的 流动 人 口 ; 已 经 构成 了 一 种 集体 智慧 , 一 种 集体 的 思想 
力量 , 而 这 些 团 体 的 运动 与 影响 很 有 可 能 炸 开 帝国 的 藩 篇 。' 要 理 
解 民主 的 含义 就 必须 放弃 以 上 观念 。 在 某 一 统治 制度 下 产生 的 集 
体 智慧 永远 都 不 过 是 这 种 制度 下 的 智慧 。 不 平等 的 社会 不 会 在 它 
的 子宫 中 孕育 出 任何 平等 。 毋 宁 说 , 平等 的 社会 就 是 一 系列 此 时 
此 地 通过 不 确定 的 异议 行动 所 追寻 的 平等 关系 。 与 财富 的 力量 和 
那个 似 友 似 敌 的 血统 力量 相 比较 ,民主 都 是 赤裸 的 。 它 不 是 建立 
在 任何 事物 的 自然 性 之 上 , 也 不 被 任何 制度 形式 所 保证 。 它 不 是 
任何 历史 必然 性 的 结果 , 也 不 承诺 任何 历史 必然 性 。 它 只 能 寄 希 
望 于 坚持 不 懈 的 特殊 行动 。 这 可 能 会 在 那些 惯 于 行使 思想 教 权 的 
人 当中 引发 妨 惧 乃至 懂 恨 。 但 是 在 那些 知道 如 何 与 所 有 人 及 每 个 
人 分 享 智力 上 的 平等 能 力 的 人 当中 , 它 反倒 能 激 起 勇气 与 快乐 。 


1 参阅 Michael Hardt and Antonio Negri, Empire, Harvard University Press, 2001, and 
Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, Penguin, 2005。 
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三 辉 图 书 


从 柏拉图 时 代 到 法 国 大 革命 ， 再 到 20 世纪 的 诸多 理论 家 ， 雅 克 ， 朗 西 埃 在 《对 民主 
之 恨 》 中 简 述 了 民主 观念 史 。 在 此 基础 上 ， 朗 西 埃 为 我 们 指出 了 民主 的 实质 : 民主 不 
同 于 政治 ， 它 不 是 一 种 制度 类 型 ， 也 不 是 一 种 社会 形式 ， 而 是 那些 既 无 权 统 治 也 无 权 
服从 的 人 们 所 特有 的 权力 ， 其 目的 在 于 支持 善 的 统治 。 他 进而 指出 ， 民 主 通过 全 面 打 
击 一 切 建立 在 精英 特权 之 上 的 权力 形式 来 进行 治理 ， 由 此 对 民主 的 了 恐惧 乃至 习 恨 就 植 
根 于 新 的 统治 阶级 之 中 。 








在 这 个 左派 失去 了 方向 的 时 代 ， 朗 西 埃 的 著作 给 我 们 提供 了 一 系列 少见 的 持续 不 断 的 
关于 如 何 继续 抗争 的 概念 。 
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